

الزواج الأبدي

روایات اهلل



دوستويفسکی

روايات الهلال

Rewayat Al - Hilal

تصدر عن مؤسسة .. دار الهلال

(العدد ٢٤٥ - سبتمبر ١٩٧٧ - رمضان ١٣٩٧)
No. 345 — September 1977

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة السعيد
نائب رئيس مجلس الإدارة : صبرى أبوالمجد

سكرتير التحرير : موسى عيد
المدير الفني : أحمد فاضل
المشرف الفني : جمال قطب

بيانات ادارية

من العدد : في جمهورية مصر العربية ١٥٠ مليماً • عن الكميات المرسله بالطائرة -
في سوريا ولبنان ٢٠٠ قرشاً ، في الاردن ٢٠٠ فلساً ، في العراق ٣٠٠ فلساً - في
الكويت ٣٠٠ فلساً - في السعودية ٣٥٠ ريال سعودي
قيمة الاشتراك السنوى : « ١٢ » عدداً في جمهورية مصر العربية وبلاد اتحادى البريد
العربى والافريقى ١٥٠ قرشاً صاغاً - في سائر اتحاد العالم ٦ دولارات أمريكية أو ٢٠٥ در. جك
والقيمة تسدد مقدماً لقسم الاشتراكات بدار الهلال : في جمهورية مصر العربية والسودان
بحالة بريدية • وفي الخارج بشيك مصرفى قابل للصرف في جمهورية مصر العربية •
والاسعار الموضحة أعلاه بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى والمسجل
على الاسعار المخفضة عند الطلب •

الانذرة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب بالقاهرة
تليفون : ٢٠٦١٠ « عشرة خطوط »



اهداءات ٢٠٠١

١. صلاح راقبج

القاهرة

روايات
الله

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

المخلاف بريشة
الفرمان جمال قطب

الزواج الأبدى



دوستوفيسكى



دكتور سامى الدروبي



دار الهلال

- ١ -

فلتشانينوف

جاء الصيف ، وبقي فلتشانينوف ببطرسبرج ، على خلاف كل ما كان يتوقع . فالرحلة التي كان يزمع القيام بها الى جنوب روسيا لم تتحقق ، والدعوى التي يلاحقها لا ترى لها نهاية . ان هذه الدعوى ، وموضوعها خلاف على أرض ، قد تغير مجراها تغيرا سيئا . منذ ثلاثة أشهر كانت تبدو بسيطة ، وكان كسبها أمرا لا يجادل فيه . ولكن كل شيء فسد على حين فجأة . « الامور تسير من سيئ الى أسوأ » . هذه هي العبارة التي أصبح فلتشانينوف يرددتها في كثير من الاحيان . كان له محام بارع ، باهظ الاجر ، ذائع الصيت ، وكان لا يبالي النفقات . الا ان نفاد صبره ، ونوعا من الشك القلق ، كانا يحدوانه الى التدخل في القضية بنفسه : فكان يحرق مذكرات يلقبها المحامي كلها في السلة ، وكان يسعى بين الادارات هنا وهناك ، ولا ينفك يستطلع الانباء ، ولعل هذا كله كان لا يريد على ان يعرقل الامور ويؤخرها ، وكان المحامي يتذمر من ذلك ، ويلج عليه أن يسافر الى الريف ، ولكن صاحبنا كان لا يستطيع أن يعزم أمره على السفر ، ولو الى ضواحي المدينة . الغبار ، الحر الخانق ، الليالي البيضاء التي تثير الاعصاب ، ذلك ما كان يستمتع به في بطرسبرج . ولم يكن حظه من مسكنه الذي استأجره منذ قليل قرب « المسرح الكبير » بالحظ الحسن : « ما من شيء يوفق فيه » . فكان مزاجه السوداوي يتفاقم يوما بعد يوم ، والحق انه كان يجنح الى هذا المزاج السوداوي منذ مدة طويلة .

هذا رجل قد عاش حياة مليئة واسعة . وقد تجاوز الان ريعان الشباب ، فهو في الثامنة والثلاثين أو في التاسعة والثلاثين من عمره ، وقد ظهرت « شيخوخته » هذه « فجأة » على حد تعبيره .

ولكنه كان يدرك هو نفسه أن هرمه لا يرجع الى عدد السنين التي عاشها ، بل الى نوع هذه السنين ، وان السبب في جميع ما يعاني انما هو سبب نفسى . كان لا يزال يبدو رجلاً قوى البنية : فهو فتى قارع القامة ، صلب العود ، ليس في شعره الكثيف الاشقر ، ولا في لحيته الطويلة التي تكاد تتدلى الى نصف صدره ، خيط ابيض واحد ، وكنت اذا نظرت اليه نظرة اولى خيل اليك انه أخرق ثقيل ، ولكنك ما ان تنعم النظر حتى ترى فيه السيد المهذب الذى يجيد التصرف والذى نشأ في مجتمع راق . كانت حركات فلتشانينوف سهلة هينة ، رصينة وقور ، بل لقد كانت جميلة رشيقة أيضاً ، رغم ما طرأ عليه من ميل الى التذمر والاهمال . وما زال الى الآن يتصف برزانة لا تتزعزع ، وبثقة ارسوقراطية تبلغ حد الوقاحة ، ولعله كان هو نفسه لا يقدر مدى هذه الثقة ، رغم انه ليس رجلاً ذكياً فحسب ، بل مرهفاً في بعض الاحيان ، وعلى حظ من الثقافة ، وعلى جانب من الموهبة لاشك فيه . وكان وجهه الصريح الزاهى - الذى كان يتميز منذ قليل بنعومة ورقة - يجذب اليه انتباه النساء ، حتى انك اذا رأيته الى الآن قد تهتف قائلاً : « ما أجمل هذا الفتى القوى ! » . ومع ذلك فان هذا « الفتى القوى » مصاب بمزاج سوداوى قاس . ولقد كان في عينيه أيضاً ، منذ عشر سنين ، شيء يأسر النفس : عينان زرقاوان واسعتان ، صافيتان ، مرحتان ، فيهما ، فوق ذلك ، من الحركة ما يجذب كل من يقع عليهم بصره ، شاءوا أم أبوا . اما الآن ، وهو يشارف على الأربعين ، فان الوضوح والطيبة قد زالتا تماماً من هاتين العينين اللتين أصبحت تحف بهما غشون خفيفة ، حتى لقد أصبحتا تعبران عن استهتار رجل متعب ليس على جانب كبير من الاخلاق ، وعن المكر ، وعن الهزء في اكثر الاحيان ، وعن شيء جديد لم يكن فيهما من قبل ، عن لون خفيف من الحزن والالام ، حزن خفى لا موضوع له ان صح التعبير ، ولكنه حزن عميق . وكان هذا الحزن يظهر خاصة حين يكون صاحبنا وحده . والغريب ان هذا الرجل الذى كان ، منذ سنتين لا أكثر ، انسانا كثير الصخب ، شديد المرح ، يجيد رواية النكت المضحكة ، أصبح الآن لا يحب شيئاً حبه للوحدة التامة . لقد هجر من تلقاء نفسه عدداً من العلاقات التي كان يمكنه الا يهجرها رغم ما آلت اليه ثروته من حال سيئة . صحيح أن غروره قد ساعد على ذلك أيضاً :

ان ما يعانيه من حذر قلق ، وما يتصف به من غرور ، قد جعل من المنحيل عليه أن يتردد على أصدقائه الدأمي . ولكن الغرور نفسه قد تبدل في الوحدة شيئا فشيئا . ان هذا الغرور لم يضعف ، ولكنه اتخذ صورة أخرى ، خاصة جدا : ان الامور التي تجرحه الآن تختلف كل الاختلاف عن الامور التي كانت تزعجه في الماضي : انها الآن بواعث لا يتنبأ بها ، بواعث « أعلى » من تلك التي كان لها عليه سلطان إلى الآن ، « اذا صح التعبير ، اذا كان ثمة بواعث عليا وبواعث دنيا حقا » . هذا ما كان يضيفه ...

نعم ، لقد وصل به الامر الى هنا : انه الآن يصارع أسبابا عليا لا يدري أحد ما كنتها ، أسبابا ما كانت لتخطر بباله قبل ذلك . وكان ، في ذهنه ، في شعوره ، يسمى باسم « الأسباب العليا » جميع تلك التي كان (على دهشة منه) لا يستطيع أن يهزأ بها وأن يضحك منها في ذات نفسه . أما بين الناس فالامر يختلف عن هذا كل الاختلاف . كان يعلم حق العلم انه يستطيع بين الناس ، في أول مناسبة ، منذ القد ، أن يعدل كل العدول عن جميع هذه « الأسباب العليا » رغم ما في ضميره من أمور خفية تقية ، وأن يكون أول الهازئين بها الضاحكين منها ، مع الحرص على عدم الاعتراف بذلك طبعاً . وكانت الامور تجري على هذا النحو فعلاً ، رغم ما ظفر بالوصول اليه اخيراً من استقلال فكري واضح عن « الأسباب الدنيا » التي كانت تسيطر عليه قبل ذلك . وكم من مرة ، مع هذا ، نهض من فراشه عند الصباح ، وهو يشعر بالخجل من الافكار والعواطف التي ساورتها اثناء الارق (يجب ان نذكر انه يعاني من الارق دائماً في هذه الاوقات الاخيرة) ، حتى لقد لاحظ منذ مدة طويلة انه اصبح يزداد استسلاماً للوساوس وأنشك ، سواء في الشؤون الخطيرة وفي الامور التافهة ، فقرر الا يصدق نفسه كثيراً . ولكن كانت تقع له أحداث يستحيل حقا أنكار انها واقعة . ان افكاره واحساساته العادية أصبحت ، في هذه الاوقات الاخيرة ، تبدل اثناء الليل تبداً يشبه أن يكون تاماً ، فما تشبه الافكار والاحساسات التي كانت تساوره أول النهار في شيء . وقد أذهله هذا ، حتى لقد مضى يستشير طبيباً مشهوراً كان بينه وبينه معرفة شخصية ، فقص عليه الامر مازحاً بطبيعة الحال ، فعرف ان تبدل الافكار والاحساسات ، بل ازدواجها ، اثناء الارق ، وخلال الليل بوجه عام ، ظاهرة كثيرة الشيعوع بين

أولئك الذين « يفكرون وبحسون بعنف » ، وإن الاعتقادات التي رسخت في المرء خلال حياته كلها يمكن أن تتبدل فجأة بما يحدثه الليل والأرق في نفسه من هبوط وخور ، حتى لقد يتخذ الإنسان في مثل هذه الأحوال ، وعلى حين فجأة ، قرارات حاسمة في حياته ، وإن لكل شيء حدا بطبيعة الحال ، فإذا شعر المريض بهذا الازدواج شعورا قويا حتى تألم منه ، كان ذلك دليلا قاطعا على وجود مرض حقيقي ، وفي هذه الحالة ينبغي أن يبادر المريض إلى علاج نفسه ، وآخر ما يعمل أن يغير طراز حياته تغييرا جذريا ، وأن يبدل نظام معيشته ، وحتى أن يقوم برحلة . ومن المفيد حتما في هذه الحالة أن يتناول أيضا « شربة » .

انقطع فلتشائينوف عن سماع مزيد من هذا الكلام : إنه اذن مريض .

« كل هذا اذن مرض ، كل تلك الأسباب « العليا » ليست اذن الا نتيجة المرض ، ليست اذن شيئا آخر ! » بهذا كان يهتف ساخرا . أنه لم يذعن حقا للتسليم بذلك .

وما هو الا وقت قصير ، واذا بالأشياء التي كان لا يحسها الا نادرا ، في الليل ، أصبحت تقع له عند الصباح ، وأصبحت احدا حدة وأمر مرارة ، وأخذ عذاب الضمير يحل محل الغضب ، وأخذ التأثير يحل محل السخر . ان حوادث من حياته الماضية ، من حياته الماضية البعيدة في بعض الأحيان ، تنبثق الآن في ذاكرته انبثاقا عجيبا ، تنبثق « على حين فجأة » ، لا يعلم الا الله لماذا .

وازدادت هذه الظاهرة حدوثا . كان فلتشائينوف ، منذ مدة طويلة ، يشكو من أن ذاكرته تضعف : كان ينسى وجوه أشخاص يعرفهم ، فيزعجهم ذلك منه حين يلقاهم . وكان في بعض الأحيان ينسى كل ذكرى من كتاب قراه منذ ستة أشهر مثلا . ومع ذلك ، رغم هذا الضعف الواضح الذي يصيب ذاكرته يوما بعد يوم (وكان من هذا في حالة هم وخوف) ، فإن كل ما يتصل بأماسيه البعيد من حوادث نسيها نسيانا تاما منذ عشر سنين أو منذ خمس عشرة سنة ، يستيقظ الآن في ذاكرته على حين فجأة ، واضمح التفصيل ، قوى التأثير ، كأنه يعيش مرة أخرى . وبعض هذه الحوادث كان قد بلغ من اغراقه في غياهب النسيان أن مجرد القدرة على تذكره كان يبدو له معجزة من المعجزات . ولكن هذا لم يكن كل شيء . ما من أحد عاش حياة مليئة واسعة الا وتبقى له ذكريات من هذا النوع .

وانما الامر الهام هو ان ذلك الماضى الذى يستيقظ الآن يظهر له بوجه جديد غير متوقع ، يظهر له بوجه ما كان يمكن ان يخطر له قبل ذلك ببال . لماذا تتخذ بعض ذكرياته في نظره الآن مظهر جرائم حقيقية ؟ ثم ان هذه الذكريات لا تبدو له في هذه الصورة برأى يراه عقله فحسب ، والا لما صدق عقله هذا ، المظلم ، الوحيد ، المريض ، وانما كان يصل من ذلك الى ان يلعن نفسه ، بل كان يوشك ان يبكي ، ان لم يكن بدموع ظاهرة ، فبنشيج داخلى . لو قال له احد منذ سنتين انه سيبكي ، لما صدقه بحال من الاحوال . ثم ان ذكرياته كانت في اول الامر ذكريات مرة اكثر مما كانت ذكريات عاطفية . كان يتذكر بعض ما ناله في حياة المجتمع الراقي من اخفاق ، وبعض ما لحق به من مهانة احيانا : تذكر مثلاً «الوشايات» التى روجها عنه رجل دساس ، فاصبح احد البيوت لا يستقبله ، وتذكر كيف اهين قبل ذلك اهانة واضحة على ملا من الناس فلم يحاول ان يسترد شرفه بطلب التزال بالسلاح . وتذكر كيف وخز مرة بكلمة لاذعة امام جمع من جميلات النساء ، فلم يعرف كيف يرد الوخز بمثله ، بل لقد تذكر كيف تخلف عن دفع بعض الديون التى كانت تافهة في ذاتها ، ولكن التخلف عن دفعها اخلالاً بالشرف ، وهى الاناس اصبح الآن لا يراهم ، بل يقول فيهم هاجر القول . وكان يتذكر على ألم ايضا (ولكن ذلك في اسوأ حالاته فحسب) الثروتين الضخمتين اللتين بددهما بغباوة . ولكن ذكرياته ما لبثت ان اصبحت تتناول امورا « ارفع » من ذلك .

من ذلك انه تذكر فجأة ، بلا أى سبب ، بعد مسيان طويل ، انه في ذات يوم ، منذ مدة طويلة ، اهان على ملا من الناس ، ظلما وعدوانا ، موظفا صغيرا عجوزا طيبا ، لا لشيء الا ليقول كلمة جميلة جاءت له ببعض الشهرة وصارت مضرب المثل . ان هذه الحادثة كانت قد دفنت في ذاكرته دفنا عميقا ، حتى انه كان لا يستطيع ان يتذكر اسم العجوز القصير ، رغم ان جميع ظروف القصة انبجست في ذاكرته الآن ، على حين فجأة ، بوضوح ما بعده وضوح . تذكر ان العجوز اراد ان يدافع عن ابنته التى تقدمت في السن ولم تتزوج بل ظلت تقيم مع ابيها ، فأخذوا بروجون عنها الاشاعات ، فحاول العجوز ان يدافع عنها وان يفضب ، ثم اذا به ، على حين فجأة ، ينفجر منتحيا امام جميع الناس ، فترق له قلوبهم قليلا ، ثم يسكرونه بالشمبانيا على سبيل المزاح ، ويضحكون

ما شاء لهم أن يضحكوا . فلما تذكر فلتشائينوف العجوز الصغير، بلا سبب ، فرآه وهو ينتحب ويخفى رأسه بيديه ، كطفل ، أحس فجأة أنه لم يقطع يوما عن تذكر هذه الحادثة . والغريب أن ذلك كله كان يبدو له مضحكا ، أما الآن فهو لا يبدو له كذلك ، وخاصة بعض التفاصيل ، ودفن الوجه باليدين بالذات .

وتذكر أيضا كيف أنه شهر ، لا لشيء غير المزاح ، بتلك المرة الجميلة ، زوجة معلم المدرسة ، حتى وصلت الانساعات التي روجها الى الزوج . أن فلتشائينوف ، وقد ترك تلك المدينة الصغيرة بعد ذلك بمدة قصيرة ، لم يعرف أبدا العواقب التي نجمت عن عمله . ولكن هاهوذا الآن ، فجأة ، يأخذ يتصورها ، ولا يعلم الا الله الى أين كان يمكن أن يؤدي به خياله ، لولا أن انجست فيه ، فجأة ، ذكرى أقرب من تلك ، ذكرى فتاة بسيطة ، لا تغريه ، ولا كانت تعجبه ، حتى لقد كان يحمر خجلا من علاقته بها ، ولكنه مع ذلك أنجب منها طفلا ، دون أن يخطر له هذا ببال . فهجر الأم والطفل، حتى أنه لم يودعهما ، (والحق أن وقته لم يتسع للوداع) حين سافر من بطرسبرج . وقد حاول بعد ذلك ، خلال سنة بكاملها ، أن يعثر على تلك الفتاة ، فلم يظفر بباطل . على أن ذاكرته كانت تمتلئ بمئات من الذكريات التي من هذا القبيل ، وكان كل واحدة منها كانت تجر وراءها عشرات . وشيئا فشيئا أخذ غروره يصاب أيضا .

سبق أن قلنا أن غروره قد اتخذ شكلا خاصا جدا ، والواقع أن الرجل كانت تمر به لحظات (وأن تكن نادرة) يبلغ فيها من عدم الاكتراث أنه لا يستحي الا تكون له عربة خاصة به ، وأن يتنقل من إدارة الى أخرى على قدميه ، وأن يهمل هندامه . ولو صادفه أحد من معارفه القدماء في الشارع فنظر اليه نظرة ساخرة أو تظاهر بأنه لا يعرفه ، لكان له من كبريائه ما يكفي لأن لا يشعر من ذلك بأى حزن ، لا ظاهرا فحسب ، بل في قرارة نفسه أيضا . بديهي أن هذه الحالة نادرة . وما كانت تدوم الا لحظات قصارا من نسيان النفس والاهتياج . ولكن غروره قد تحول شيئا فشيئا عن الأمور التي كانت قبل ذلك تؤثر فيه ، وأصبح ملتبسا على شيء واحد يشغل الآن فكره بغير انقطاع .

كان يقول لنفسه بلهجة ساخرة (يجب أن نذكر أنه كان اذا فكر في نفسه اصطنع لهجة السخر في جميع الأحيان تقريبا) : أذن هناك

من يهتم بحالتى النفسية فيرسل الى هذه الذكريات المنحوسة ، و « دموع الندامة » ، ولكن ذلك لن يفيد فى شيء ! انه تسديد الى فراغ ... الست متاكدا من اننى ، على هذه الندامات الدامعة وعلى قسوتى فى الحكم على نفسى ، لا أملك شيئا من الحرية ، رغم السنين الاربعين الغبية ! انه ليكفى أن يتكرر الإغراء غدا ، وأن تعرض تلك الظروف ذاتها : يكفى مثلا أن أجنى بعض الفائدة من التشهير بزوجة المعلم ومن الافتراء عليها بقولى انها تقبل هداياى ، حتى أشهر بها من غير تردد ، وسيكون عملى عندئذ شرا مما كان فى المرة الاولى لانه الآن مرة ثانية . ويكفى أن يهيننى ذلك الأمير الصغير ، وحيد أمه ، الذى كسرت له ساقه برصاصة مسدس ، منذ أحد عشر عاما ، يكفى أن يهيننى مرة أخرى حتى أهدى اليه ساقا ثانية من خشب ... فما فائدة هذه الذكريات اذن ؟ أليست تسديدا الى فراغ ؟ ماجدواها ؟ فيم هذه الذكريات ، ما دمت لا أصل الى التحرر من نفسى قليلا او كثيرا ! .

ورغم ان قصة زوجة معلم المدرسة لم تتكرر ، ورغم انه لم يهد الى أحد ساقا من خشب مرة ثانية ، فان مجرد تفكيره فى انه يفعل ذلك حتما اذا واثت الظروف ... كان يقتله تقريبا ... فى بعض الاحيان . الحق ان المرء يستحيل ان يظل فريسة ذكريات مؤلمة ، وانما يحسن به ان يستريح وأن ينتزه من حين الى حين . وذلك ما كان يفعله فلتشائينوف : كان مستعدا لأن ينتزه من حين الى حين ، ولكن حياته فى بطرسبرج كانت تثقل وطاقاتها عليه يوما بعد يوم . كان شهر تموز يقترب . وكان فى بعض الاحيان يقرر فجأة ان يترك كل شيء ، حتى الدعوى ، وأن يسافر فورا الى أى مكان ، الى القرم مثلا ، وأن ينقطع عن التفكير فى أى امر من الأمور . ولكنه كان ما يلبث ، بعد ساعة من الزمان ، أن يحتقر هذه الفكرة ، وأن يهزأ بها « ما من رحلة يمكن أن تشغينى من هذه الأفكار المؤلمة بعد أن انبجست ، اذا كنت انسانا على شيء من الشرف . يجب ألا أهرب من هذه الأفكار ... وفيه أهرب منها ؟ » .

« نعم ، فيم أهرب منها ؟ (هكذا كان يواصل تفلسفه بمرارة) ان الجو هنا كثير الغبار خائق ، وان البيت هنا قدر كل ما فيه ، وان الادارات التى أضيع فيها وقتى بين رجال الاعمال فيها كثير من الحركة التى لا طائل تحتها ، وكثير من الاحتمالات السخيفة . وان

الناس الذين بقوا هنا والذين نراهم من الصباح الى المساء هم على قدر عظيم من الانانية الساذجة الصريحة ، والفطنة البسيطة ، يعكسون كل ما في نفوسهم الصغيرة من ندالة ، وكل ما في قلوبهم الوضيعة من جبن... فهنا اذن الجنة الحقيقية لمن كان سوداوى المزاج. كل شيء هنا صريح واضح ، لا يفكر أحد في اخفاء أى أمر من الأمور ، كما تفعل سيداتنا فى المصايف ، وفي مناطق المياه المعدنية ، وفي الخارج . كل شيء هنا ادعى اذن الى التقدير والاحترام ، لا لسبب آخر غير هذه الصراحة وهذه البساطة . لن أسافر ! أموت هنا ، ولكننى لن اذهب الى أى مكان ! » .

صاحب القبة ذات الشريط الأسود

كان ذلك في الثالث من شهر تموز . ان الحر خائق لا يطاق . وقد قاسى فلتشائينوف الوانا من المتاعب في ذلك اليوم . ظل النهار كله ، يسعى من مكان الى مكان ، تارة على قدميه ، وتارة في عربة ، وكان عليه ان يذهب في المساء الى شخص خطر الشأن يستطيع ان يقيده كثيرا . انه رجل من رجال الاعمال ، ومستشار دولة ، كان يريد فلتشائينوف ان يفاجئه في منزله الذي يقع غير بعيد من «النهر الاسود» . وفي الساعة السادسة دخل فلتشائينوف اخيرا الى مطعم من المطاعم (سىء المظهر رغم انه فرنسي) يقع على مقربة من جسر « البوليس » في شارع نفسكى . فجلس في ركن من اركان المطعم ، الى المائدة التي اعتاد الجلوس اليها ، وطلب الغداء الذي كان يكلفه روبلا واحدا ، ولما كان ثمن الخمر لا يحسب في وجبة الطعام ، فان فلتشائينوف كان لا يشرب الخمر الا نادرا ، وكان يعد ذلك تضحية توجبها الحكمة لان أعماله تسير سيرا سيئا . وكان يلتهم الطعام بشراهة حتى الفتات ، كانه لم يأكل شيئا منذ ثلاثة ايام . وكان هو نفسه يستغرب كيف يمكن ان يأكل طعاما سيئا كهذا الطعام . « هذا من المرض » ذلك ما كان يدمدم به حين يلاحظ شدة رغبته في الاكل . ولكنه في هذه المرة جلس الى مائدته معكر المزاج ، فرمى قبعته على ركن منها حائقا ، وتوكل على كوعيه ، وراح يفكر . . . كان يكفى ان يحدث جاره الجالس الى المائدة القريبة ضجة ما ، او الا يفهمه الخادم الذي يحمل اليه الطعام ، من أول كلمة ، حتى يحدث عيابطا وزياطا ، كضابط صغير ، وحتى يؤدي ذلك الى فضيحة صاخبة ، نعم . . . كان يمكن ان يصدر هذا عنه ، هو الذي كان يعرف كيف يكون لطيفا مهذبا ، هو الذي كان يعرف كيف يحتفظ بهدوئه وتعاليه حين يجب ذلك .

وقدم اليه الحساء ، فتناول المعلقة ، ولكنه ما لبث ان رماها على المائدة ، وكاد يثب عن كرسيه : ان فكرة غير متوقعة قد اشترقت في ذهنه على حين غرة : لقد أدرك في هذه اللحظة (لايدري الا الله كيف !) سبب قلقه هذا القلق الغريب ، الغريب ، الذى يعذبه منذ بضعة أيام (لايدري الا الله من اين اتاه !) والذى لم ينفك يخنقه (لايدري الا الله لماذا !) . الآن ، في هذه اللحظة ، ينكشف له كل شيء واضحا بسيطا ، كأصابع اليد الخمس . دمدم يقول كمن اشترقت الحقيقة في نفسه اشراقا : « انها القبة . لا شيء الا تلك القبة اللعينة ذات الشريط الاسود الكريه . انها سبب كل شيء ! » .

وأخذ يفكر ، فكان كلما اغرق في التفكير ، ازدادت نفسه حزنا ، وازداد « الحادث » في نظره غرابة ...

وحاول ان يعترض ، لانه لا يريد أن يصدق نفسه ، فتساءل : « ولكن هل هذا حادث حقا ؟ هل في هذا ما يشبه ان يكون حادثا ؟ » . اليكم ماجرى : منذ اسبوعين تقريبا (انه لا يتذكر على وجه الدقة ، ولكنه يقدر ان المدة اسبوعان) ، صادف ، اول مرة ، في الشارع ، عند ملتقى بودياتشسكايا ومستشانسكايا ، رجلا كان على قبعته شريط اسود . كان هذا الرجل كغيره من الناس ، لا يمتاز بأى شيء خاص . مر بسرعة ، ولكنه التقى على فلتشانيوف نظرة متفرسة ، فلفت نظر فلتشانيوف فورا . ومهما يكن من أمر ، فقد تراءى لفلتشانيوف انه يعرف هذا الوجه ، فلاشك انه التقى به قبل الآن في مكان ما . « ولكن ألم القى في حياتى الوف الوجوه ! ان المرء لا يستطيع أن يتذكر جميع الوجوه التى رآها ! » وما أن مشى عشرين خطوة ، حتى كان كمن نسى هذا اللقاء ، رغم حدة الشعور الاول . ولكن هذا الشعور الاول ظل قائما في نفسه طوال النهار هياجا لا موضوع له ، هياجا من نوع خاص . والآن ، بعد اسبوعين ، يتذكر فلتشانيوف كل ذلك واضحا جدا ، ويتذكر ايضا انه لم يفهم يومئذ سبب ذلك الهياج ، حتى انه لم يربط بين النزاعه خلال تلك السهرة وبين لقائه ذلك الرجل في الصباح . ولكن الرجل أسرع فذكره بنفسه مرة اخرى ، ذلك ان فلتشانيوف التقى به في غد عند شارع نيفسكى ، ونظر اليه الرجل نظرة غريبة مرة ثانية . فبصق فلتشانيوف حنقا ، ولكنه لم يلبث ان استغرب هذه الحركة التى بدرت منه . ان ثمة وجوها اذا رآها المرء اثارت

فيه اشمئزازا ليس له تعليل ، اشمئزازا ليس له موضوع . وبعد انقضاء نصف ساعة على هذا اللقاء الثاني، كان فلتشانينوف يدمدم مطرقا حالما ، بقوله : « لقد رأيته حقا في مكان ما . » ومرة أخرى وجد فلتشانينوف نفسه معكر المزاج خلال المساء ، حتى لقد رأى في الليل حلما مزعجا ، ولكن لم يدر في خلده ان هذا الكدر الجديد الغريب ليس له من سبب الا هذا الرجل الذي يحيط بقبعته شريط أسود ، علامة الحداد ، رغم انه فكر فيه كثيرا خلال تلك السهرة . حتى لقد أحنقه ان تحتل مثل هذه الأمور التافهة ذاكرته خلال مدة طويلة هذا الطول كله . أما ان يعد ذلك الرجل مسئولا عن كدر مزاجه ، فهذه فكرة لو خطرت بباله لشعر منها بذل كبير . وبعد يومين التقيا مرة ثالثة بين الجمهور الذي كان ينزل من باخرة تطوف في نهر نيفا . وأحس فلتشانينوف في هذه المرة الثالثة ان هذا الرجل الذي يلبس الحداد كأنه يعرفه ، وكأنه اندفع نحوه ، محاولا التملص من الجمهور الذي كان يدفعه . حتى لقد خيل اليه ان الرجل « تجرا » فمد اليه يده ، ولعله أيضا هتف به ، وناداه باسمه ... ان فلتشانينوف لم يميز هذا كله بوضوح ، ولكنه قال لنفسه حائقا ، وهو يركب عربة للذهاب الى دير سمولنى : « من عسى يكون هذا الوغد ، ولماذا لا يأتى الى اذا كان يعرفنى حقا ، واذا كان يريد ان يقترب منى ؟ » . وبعد نصف ساعة قامت بينه وبين محاميه مناقشة عاصفة . أما في المساء وفي الليل فقد أحس بقلق مر رهيب يخنقه خنقا . فتساءل متحيرا وهو ينظر الى نفسه في المرآة : « ايكون هذا من فرط انصباب الصفراء ؟ » .

كان ذلك هو اللقاء الثالث . وانقضت ايام خمسة لم ير خلالها « أحدا » ، ولا ظهر « للوغد » أثر . ومع ذلك كانت ذكرى صاحب القبعة ذات الشريط الاسود تراوده من حين الى حين ، فكان يستغرب ذلك ويتساءل : « اكون اذن راغبا في رؤيته ؟ هيه ... ! لعل له ، هو أيضا ، أعمالا كثيرة في بطرسبرج ... ترى لمن يلبس السواد ... حزنا على من ؟ واضح انه عرفنى ، ولكننى ، أنا ، لم أعرفه ... لماذا يضع هؤلاء الناس شريطا أسود ؟ انه لا يناسبهم ... يخيل الى اننى اذا رأيته من قرب سأعرفه ... » وكان شيئا كان يريد ان يتفتح في ذاكرته ... كما يقع للمرء حين يحاول ان يتذكر اسما يعرفه ، ولكنه نسيه فجأة : ان

المرء يعرف الاسم تماما ، ويعرف انه يعرفه ، ويعرف معناه ، ويحوم حوله ، ولكن الاسم يأبى أن يسلم نفسه له ! ...
« كان ذلك ... منذ مدة طويلة .. في ... كان هناك ... كان هناك ... اوه ! سحقا لهذا كله ... أيستحق ذلك كله أن اوسع نفسي على هذا النحو ! أيستحق هذا الوغد أن اذل نفسي هذا الذل ! »

غضب فلتشانينوف غضبا رهيبا . ولكنه حين تذكر في المساء فجأة ، هذا الغضب « الرهيب » كله ، أزعجه ذلك : كان كمن ضبط متلبسا بالجريمة ، وشعر باضطراب وحيرة ، ودعش .
« لا بد أن يكون لهذا الغضب الشديد سبب ... لماذا اتون هذه الثورة كلها ، لمجرد تذكر ... »

ولم يتم فلتشانينوف تفكيره ...
وثار في صباح الفد ثورة أعنف ، وغضب غضبا أشد ، ولكن بدا له في هذه المرة أن لحقته ما يبرره ، وأنه على حق تماما .
« هذه وقاحة لا مثيل لها . » لقد تم لقاء رابع . أن صاحب القبعة ذات الشريط الاسود قد ظهر له فجأة ، كأنما خرج من تحت الأرض . كان فلتشانينوف قد التقى منذ لحظة ، في الشارع بمستشار الدولة الذي كان في أشد الحاجة اليه ، وكان يحاول أن يعثر عليه منذ مدة طويلة ، ويلاحقه حتى في منزله . وكان هذا الموظف الذي لا يعرفه فلتشانينوف الا قليلا ، يتحاشاه بكل الوسائل ، ولا يتيح له أن يفاجئه ، يختبئ منه صراحة . فلما صادفه فلتشانينوف أخيرا في الشارع ، سعد بذلك كثيرا ، فأخذ يسير الى جنبه . وفيما هو يسرع الخطا معه ، وينظر في عينيه ، محاولا بكل قواه أن يجره الى الموضوع الذي يعنيه عسى أن يبوح بما بنفسه ، عسى أن تغلت منه بعض الكلمات الهامة التي ينتظرها منذ مدة طويلة (ولكن المعجوز الماكر كانت له فكرته الخاصة ، فكان يبتسم صامتا) ، اذا ببصره ، في هذه اللحظة الحرجة ، يقع فجأة على صاحب القبعة ذات الشريط الاسود ، واقفا على الرصيف الآخر يحدق في الرجلين كليهما . كان واضحا انه يتبعهما بل يبدو انه يسخر منهما .

« لعنة الله عليه ... أهو يتجسس على ؟ واضح انه يتبعني ، فهل استأجره احد لهذا الغرض ؟ و ... و ... وكان يضحك ساخرا ! يمينا لاضربته ضربا مبرحا ... من المؤسف أن ليس معي

عصا ! سأشتري عصا ! لن ادع الأمور هكذا . من هو هذا
الوغد ؟ أريد أن أعرف حتما من هو ! » .
وأخيرا ، بعد انقضاء ثلاثة أيام تماما على هذا اللقاء (الرابع) ،
وجد فلتشائينوف في مطعمه ، على الحالة التي وصفناها ، مضطربا
حقا ، طائش العقل بعض الشيء . انه بعد أن درى جميع
الظروف ، اضطر أخيرا إلى التسليم بأن السبب الوحيد في كل
مزاجه ، وفي هذا القلق الخاص الذي يعانيه ، وفي جميع هذه
الانفعالات التي تضطرم في نفسه منذ أسبوعين ليس إلا ذلك
الرجل المحدث ، « رغم تفاهته التامة » .
كان فلتشائينوف يفكر قائلا لنفسه : « صحيح اننى امرؤ
سوداوى المزاج ، واننى تبعا لذلك أجعل من الذبابة فيلا ، ومن
الحبة قبة ، ولكن هل يعزى أن أعلم أن كل ذلك ربما كان
مجرد خيال ؟ اذا كان يجوز لأول وغد عابر أن يشوش انسانا كل
هذا التشويش ، ف ... ف ... »
والحق أن الفيل كان يشبه الذبابة في هذا اليوم كل الشبه
(اللقاء الخامس) : لقد مر هذا الرجل بخطا سريعة على عادته ،
ولكنه لم ينظر إلى فلتشائينوف في هذه المرة ، بل كان مطرقا
إلى الأرض ، كأنه يتحاشى أن يعرف . فالتفت إليه فلتشائينوف ،
وصاح به ملء صوته :
« أنت ! هناك ! يا صاحب الشريط الأسود ! لماذا تختبئ ؟
قف من انت ؟ » .
كان كل من السؤال والصراخ سخيلا لا يليق . ولكن فلتشائينوف
لم يدرك ذلك إلا بعد أن صرخ .
التفت الرجل المنادى ، ووقف لحظة ، واضطرب وابتسم ، وحاول
أن يقول شيئا ، حاول أن يقوم بحركة ، وتردد ترددا كبيرا ما في
ذلك شك ، ثم استدار فجأة ، وهرب لا يلوى على شيء ، ولا
يلقى نظرة واحدة إلى وراء .
دهش فلتشائينوف أشد الدهشة ، وتابعه بنظره . قال في
نفسه : « ربما كنت الاحقه ولا يلاحقنى ... ربما كان هذا كل
ما في الأمر .. »
وبعد أن انتهى من تناول غدائه ، ركب عربة وذهب إلى منزل
الوظف . ولكنه لم يستطع أن يلقاه . قيل له : « انه لم يعد
إلى البيت منذ الصباح » ، ولا ينتظر أن يعود قبل الساعة الثالثة

أر الرابعة من الصباح ، لأنه سيبقى في المدينة للاحتفال بعيد ميلاد صديق له « فشعر فلتشائينوف من ذلك « بمهانة » كبيرة ، حتى أنه قرر وهو في ثورة الغضب ، أن يذهب الى صاحب العيد، وأمر الحوذي بالاتجاه نحو بيته ، ولكنه أدرك في منتصف الطريق ان في ذلك شيئاً من المبالغة ، فدفع للسائق حسابه ، ثم جر نفسه على قدميه الى بيته عند المسرح الكبير. كان يشعر بالحاجة الى المشي . انه من أجل أن يهدئ أعصابه المهتاجة يجب أن ينام هذه الليلة مهما كلفه الأمر، ومن أجل أن يحارب الأرق لابد أن يتعب نفسه على الأقل . ووصل الى بيته في الساعة العاشرة والنصف ، لأن الطريق طويل ، وأخذ منه التعب كل مأخذ . ان الشقة التي استأجرها في شهر آذار ، والتي كان ينتقدها ويشكو منها مر الشكوى ، معتذرا عن نفسه مرددا : « انها ليست أكثر من خيمة مؤقتة » وأن الذنب في ذلك كله هو ذنب هذه الدعوى اللعينة التي تحجزه في بطرسبرج « الى حين » ، ان هذه الشقة لم تكن مزعجة الى ذلك الحد ، ولا كان مظهرها سيئا الى الدرجة التي يدعيها . صحيح ان مدخل العمارة مظلم « وسخ » بعض الشيء ، ولكن الشقة نفسها ، وهي تقع في الدور الثاني ، كانت تتألف من غرفتين واسعتين نيرتين عال سقفيهما ، تفصل بينهما حجرة مظلمة قليلا. كانت احدى الغرفتين تطل على الشارع، وكانت الحجرة الأخرى تطل على الفناء ، وتتصل بحجرة هيئت لتكون حجرة نوم ، ولكن فلتشائينوف بعثر فيها كتبه وأوراقه فوضى ، فكان ينام في الغرفة التي تطل على الشارع من الغرفتين الكبيرتين ، متخذاً من أحد « الدواوين » سريرا له . وكان أثاث البيت جميلا، على انه بلى قليلا... وكانت في البيت أيضا أشياء ثمينة هي بقايا ترف قديم : أوان من الخزف والبرونز ، وسجاد من بخارى ، بل ولوحتان جيدتان . ولكن الغبار كان يغطي كل شيء ، وكانت الفوضى عامة، فما تجد شيئاً في مكانه ، منذ سافرت بيلاجيا الشابة الى أهلها بنوفجورود وتركته وحده ، بعد ان كانت تتولى خدمة البيت . كان الوضع الغريب ، أعنى وجود فتاة في بيت رجل عازب ، من المجتمع الراقى ، يريد أن يحافظ على قواعد اللياقة ، كان هذا الوضع يثير الخجل في فلتشائينوف ، رغم انه راض كل الرضا عن بيلاجيا هذه . لقد دخلت في خدمته حين استأجر هذه الشقة في الربيع ، لأن الأسرة التي كانت تعمل عندها

سافرت الى الخارج . وما لبثت بيلاجيا ان رتبت البيت بعض الترتيب . حتى اذا سافرت لم يشأ فلتشائينوف ان يكون خادمه امرأة . أما الخدم من الرجال فكان فلتشائينوف لا يحبهم . على كل حال ، لا تستحق هذه المدة القصيرة التي سيقضيها هنا ان يستأجر خادما . لذلك كانت مافرا ، أخت البوابة ، هي التي تتولى خدمة البيت في الصباح ، فكان يعطيها مفتاحه حين يخرج ، ولكنها كانت لا تعمل شيئا على الإطلاق ، وكانت تتقاضى اجرها بانتظام ، ولعلها كانت تسرقه أيضا . ولكنه كان لا يحفل بشيء ، وكان يسعده على كل حال ان يجد نفسه وحيدا في البيت . على ان لكل شيء حدودا يقف عندها ، فكانت أعصابه ، حين ازدياد الصغراء ، تأبى في بعض الاحيان ان تحتمل هذه « القدارة » اكثر مما احتملت ، فكان يشعر بنوع من القرف حين يعود الى بيته . ولكنه ، في هذه المرة ، ما كاد يخلع ثيابه حتى ارتقى على سريره ، مغضبا حائقا ، وحاول الا يفكر في شيء ، وان ينام فورا مهما كلفه الأمر . والغريب انه ما أن لامس رأسه الوسادة حتى نام . وذلك ما لم يقع له مرة منذ شهر .

نام ما يقرب من ثلاث ساعات ، ولكن نومه كان مضطربا . رأى أحلاما غريبة ، كتلك التي يراها النائم المحموم . رأى انه كان قد اقترف جريمة وأخفاها ، فاذا الناس الآن يأتون اليه ويدخلون عليه ، من كل فج عميق ، يأخذون يتهمونه جميعا بصوت واحد . وكثر عددهم ولكنهم ما زالوا يتوافدون ، والبواب مفتوح على مصراعيه . الا ان الاهتمام كله كان ينصب على شخص غريب أمره ، شخص سبق ان عرفه معرفة وثيقة ، وقد مات ، ثم اذا هو يدخل الآن على حين غرة . وقد شق على فلتشائينوف اكثر من أى شيء آخر انه لم يعرف من هو هذا الشخص : لقد نسي اسمه ، وأصبح لا يستطيع ان يتذكره . ولكنه يعرف انه قد أحبه في الماضي كثيرا . وكان يبدو ان هذا الشخص هو الذي ينتظر منه الجمهور كله القول الفصل الذي يدين فلتشائينوف او يبرئه . وكان نفاذ الصبر عاما شاملا . ولكن هذا الشخص ظل جالسا ساكنا ، يرفض ان يتكلم . وكانت الجلبة لا تنقطع ، وكان الهياج يزداد . وفجأة قام فلتشائينوف ، وقد فار غضبه ، فضرب هذا الرجل لأنه يصر على السكوت ، فلما ضربه شعر بلذة غريبة . ان فظاعة هذا العمل والألم الذي شعر به فد خنقا قلبه خنقا ، ولكن هذا نفسه كان هو قوام تلك اللذة

الغريبة . وثارت ثائثرته ، فضربه مرة ثانية ، فثالثة ، وسكر من الحنق والدمر وأصابه ما يشبه الجنون المتلىء هو أيضا بلذة لا نهاية لها ، فأخذ يضرب ويضرب بغير توقف دون أن يعد الضربات . كان يريد أن يحطم هذا ، كان يريد أن يحطم كل هذا . غير أن شيئا جديدا قد حدث على حين بغتة ؛ أخذ جميع الناس يصرخون ، ثم التفتوا نحو الباب كأنهم ينتظرون . وفي تلك اللحظة رن الجرس ثلاث مرات ، ولكن رنينه كان قويا جدا ، حتى لكان الذى قرعه كان يريد أن يقتله اقتلعا . فاستيقظ فلتشائينوف فجأة .. فاء الى نفسه ، وقفز من سريره وأسرع نحو الباب . كان على يقين من أن رنين الجرس لم يكن وهما ، وأن أحدا قد قرعه فعلا . « ليس طبيعيا أن يكون صوت واضح هذا الوضوح وهما لاكثر » . ولكن وجد ، على دهشة منه ، أن رنين الجرس لم يكن الا استمرارا لحلمه . فقد شق الباب وخرج الى سطح الدرج ، ونظر في السلم ، فلم ير أحدا . ورأى الجرس يتدلى ساكنا . فعاد الى غرفته دهشا ولكن على رضا . وفيما هو يشعل شمعة ، تذكر انه قد ود الباب ردا ، ولم يقفله بالمفتاح ، ولا شد المغلاق . كان يتفق له في كثير من الاحيان ، حين يعود الى بيته ، أن ينسى اغلاق قفل الباب بالمفتاح ، وكان لا يولى ذلك كبير اهتمام . وقد لامته ببلاجيا على هذا مرات كثيرة . فعاد الى حجرة المدخل ليغلق الباب ، ففتحه مرة أخرى ، ونظر الى الخارج ، ثم دفع الزلاج ، وأهمل مع ذلك أن يدير المفتاح . ودقت الساعة الثانية والنصف . لقد نام اذن ثلاث ساعات .

وقد هزه الحلم الذى رآه هذا عنيفا فلم يشأ أن يعود الى النوم فورا ، وقرر أن يتجول في الغرفة نصف ساعة . « وهو الوقت الذى يستغرقه تدخين سيجار » . واقترب من النافذة بعد أن ارتدى بعض ملابسه ، فازاح الستارة ، ثم ازاح الفلانة البيضاء . كان النهار قد طلع .

ان ليالى الصيف المضيئة ببطرسبرج كانت تثير أمصاه دائما ، وكانت أيضا تفاقم أرقه في هذه الأوقات الأخيرة . لذلك كان قد وضع على نوافذه ستائر ثقيلة تمنع تسرب النور حين يحكم اسدالها . فلما ازاح الستائر ، نسى الشمعة التى أشعلها على المائدة ، وأخذ يمشى في الفسرفة ، وقد استبد به إحساس ثقيل مؤلم . ان الشعور الذى أحدثه فيه الحلم لم يتبدد بعد . كان مجرد تفكيره

في انه رفع يده على ذلك الرجل وضربه ، يؤله الما شديدا .
« ولكن ذلك الرجل لا وجسود له ، انه لم يوجد يوما . هذا
حلم لا أكثر ، ففيم الألم والأتين ؟ »

وطاش صوابه ، فقال في نفسه ، وكأن همومها كلها تلتقي الآن
في هذه النقطة : « اننى مريض ، اننى انسان مريض ! » .
كان يشق عليه دائما أن يعترف لنفسه بأنه يضعف ويشيخ ،
ولكنه كان في لحظاته السيئة يبالغ في تصور آلامه ، مكرًا ، عن
عمد ، لكي يعذب نفسه .

دمدم يقول وهو يمشي في غرفته : « انها الشيوخوخة . لقد هرمت
تماما . اننى افقد ذاكرتى ، وأرى أشباحا ، وأحلم أحلاما ، وترون
الأجراس ... تبا للشيطان ... اننى أعرف بالتجربة أن مثل هذه
الأحلام هي عندي دائما علامة الحمى ... أنا موقن أن « قصة »
الشريط الاسود قد لا تكون كلها إلا حلما . ألم ار أمس اننى أنا
الذى الاحقه ، وانه ليس هو الذى يلاحقنى . اننى اتخيل بصدده
أسطورة كاملة ، ثم يستبد بى الدعر فأركض أختبئ تحت المائدة .
ولماذا أعده وغدا ؟ قد يكون رجلا طيبا كريما . صحيح أن وجهه
منفر جدا ، ولكن ليس فيه شيء قبيح قبيحا خاصا ، وملابسه
كملابس سائر الناس .. غير أن في نظرتة شيئا ... هو ! هأنذا
أعود فأفكر فيه . مالى ولنظرتة ؟ إلا أستطيع أن أمشى دون أن
أفكر في « مقصوف الرقبة » هذا ؟

ومن بين الأفكار التى كانت تنبجس في خياله ، جرحته فكرة
بعينها جرحا مؤلما : لقد بدا له فجأة انه على يقين من أن هذا
الرجل ذا الشريط الاسود قد عرفه في الماضى معرفة وثيقة ، وانه
الآن يهزا به حين يلقاه ، لأنه واقف على سر من أسرار ماضيه
الهامة ، ثم هو يراه الآن قد سقط من منزلته وصار فى الحضيض .
واقترب من النافذة على غير وعى ، ليفتحها ويستنشق هواء الليل
و ... و ... فجأة ارتعش : بدا له أن شيئا عجيبا رهيبا يحدث
لم يتسع الوقت لفتح النافذة ، ذلك انه ما أن اقترب منها حتى
عاد فأختبأ عند طرفها : لقد لمح فجأة صاحب القبعة ذات الشريط
الاسود ، واقفا على الرصيف المقابل أمام البيت تماما . كان الرجل
يصوب نظره الى نوافذ البيت . لاشك انه لم يره ، كان واضحا
انه يفحص البيت مستطلعا وهو يفكر . وكان يبدو أنه متردد متحير :
لقد رفع يده ، ولمس جبينه بأصبعه . وعزم امره اخيرا ، فالتقى

نظرة سريعة على ما حوله ، ثم تقاصر واجتاز الشارع على رعوس أصابعه ... نعم ... انه في الدهليز ، تحت الباب الصغير (الذي كان يترك مفتوحا حتى الساعة الثالثة من الصباح في بعض الاحيان) . فقال فلتشانينوف لنفسه فوراً : « انه آت الى » ، فهرع الى حجرة المدخل على رعوس أصابعه أيضاً ، ووقف أمام الباب ينتظر متوتراً واضعاً يده المرتعشة على المزلاج الذي دفعه قبل ذلك ، مصيحاً بسمعه الى خشخشة الخطوات على السلم .

كان قلبه يخفق خفقاناً شديداً ، حتى لقد خشى الا يستطيع سماع خطوات الرجل المجهول الذي يسير على رعوس أصابعه . كان لا يعرف ما الذي يجري ، ولكنه كان يحس كل شيء بقوة مضاعفة . كان فلتشانينوف شجاعاً بطبيعته ، حتى لقد كان يمضي في احتقار الخطر الى حد التهور في بعض الاحيان ، حتى حين لا يراه أحد ، وذلك للذة الخاصة وحدها . الا ان ثمة شيئاً آخر الآن : ان الانسان الذي كان منذ لحظة سوداوى المزاج ، قلقاً ، شاكياً ، باكياً ، قد تبدل الآن تبديلاً تاماً . انه غير الانسان الذي كانه منذ لحظة . ان ضحكة عصبية صامتة تجلجل في صدره . وكان يدرك ، من خلال الباب الموحد ، كل حركة من حركات الغريب .

« ها ... ها هو ذا يصعد . انه وصل . انه ينحنى مصيحاً بسمعه .. انه لا يكاد يتنفس . هو ذا يتسلل . ها ... لقد أمسك بقبضة الباب . هو ذا يشدها . انه يعالج الباب . كأنه يأمل الا يجده مغلقاً . انه يعرف اذن اننى أنسى اغلاق الباب أحياناً . ها هو يشد قبضة الباب مرة أخرى . ايظن ان المزلاج سينكسر ؟ خسارة ان يرجع بخفى حنين ، اليس كذلك ؟ »

نعم ، لاشك ان كل شيء جرى على نحو ما كان يتصور . ان احداً قد وقف وراء الباب ، وعالج القفل ، برفق ، دون ضجة ، وشد القبضة . « بديهي ان له غاية يسعى اليها » . ولكن فلتشانينوف كان قد هباً حل المسألة . انه ينتظر اللحظة المناسبة بنوع من الحماسة ، كان يتهياً ، ويجمع قواه : كانت به رغبة جامحة في رفع المزلاج فجأة ، وفتح الباب على مصراعيه ، ومواجهة الرجل : « ماذا تعمل هنا ايها السيد العزيز ؟ » .

وذلك ما حدث فعلاً : اختار فلتشانينوف اللحظة المناسبة ، ورفع المزلاج فجأة ، ودفع الباب ، فكاد يصدم الرجل صاحب القبعة ذات الشريط الاسود .

بافل بافلوفتش تروسوتسكى

جمد الرجل . ووقف كل منهما امام الآخر ينظر فى عينيه . وانقضت على ذلك لحظات ، فاذا فلتشائينوف بعدها يعرف زائره بفتة .

وفى هذه اللحظة نفسها ادرك الزائر ان فلتشائينوف عرفه ، لقد لمع هذا فى عينيه ، ثم اذا بوجهه كله يسترخى فى ابتسامة لطيفة متوددة . وقال بصوت عذب منغم يتنافى تنافيا مضحكا مع ظروف اللحظة :

— اظن اننى اتشرف بمخاطبة الكسى ايفانوفتش ، اليس كذلك ؟ فأجابه فلتشائينوف ، مشدوها ، بعد فترة من صمت :

— أنت بافل بافلوفتش تروسوتسكى ؟
— لقد تعارفنا منذ تسع سنوات فى ت ... واذا تفضلت فسمحت لى بأن اذكرك ، قلت ان صلاتنا كانت صلات صداقة حميمة .

— نعم ... هذا جائز ... ولكن ... الساعة الآن هى الثالثة من الصباح ، وقد ظللت عشر دقائق تحاول فتح بابى ... فصاح الرجل وهو يخرج ساعته من جيبه ، وتلوح عليه علام دهشة مؤلمة :

— الساعة الآن الثالثة ؟ ها ... حقا انها الثالثة . عفوك ياالكسى ايفانوفتش . كان ينبغي أن أفكر فى هذا قبل أن ادخل . انا آسف كل الأسف . سأجىء مرة أخرى الأيسط لك الأمر ، والان ...
— لا ، لا ، اذا كنت تريد أن تبسط أمرا ، فأرجوك أن تفعل ذلك حالا .

هذا ماقاله له فلتشائينوف ، وقد فاء الى نفسه ثم اضاف :
— ادخل ، أرجوك . دع العتبة ... هذه هى الغرف . لاشك

انك كنت تريد ان تدخل ، وما اظن انك جئت هنا لتجرب الاقبال
فحسب ...

كان مضطربا ، وكان في الوقت نفسه متحيرا بعض التحير . كان
يحس انه لا يستطيع ان يجمع شتات افكاره ، حتى لقد شعر من
ذلك بالعار : ما من سر ، ولا من خطر ، ولم يبق من جميع تلك
التهاويل الا هذا الوجه الغبي ، وجه رجل اسمه بافل بافلوفتش .
ومع ذلك لم يكن وانقا كل الوثوق ان الامر بسيط هذه البساطة :
كان يحس احساسا غامضا قلقا بشيء غريب .

وبعد ان اجلس ضيفه على احد المقاعد ، جلس هو فوق سريره ،
على مسافة متر من المقعد ، وانحنى الى الامام ، ووضع راحتي
يديه على ركبتيه ، وانتظر على مثل حر الجمر ان يتحدث الرجل .
كان يتفرس فيه ويجمع شتات ذكرياته . ولكن الشيء الغريب ان
الرجل كان صامتا كأنه لا يدرك ابدا ان عليه ان يتكلم «فورا» . حتى
لقد كان ينظر الى صاحب البيت نظرة سائلة كأنه ينتظر شيئا .
ربما كان سبب ذلك انه خائف لا اكثر من ذلك ، فما يشعر بشيء
من الارتياح في اول لحظة ، مثله مثل فارة وقعت في مصيدة . ولكن
فلتسانينوف ثارت ثائره ، فصاح قائلا :

— هيه ... اظن انك لست حلما ولا شبعا . هل جئت تلعب
هنا لعبة الموتى ؟ هيا ايسط امرك يا عم !
فاضطرب الزائر ، وابتسم ، وأبتدا يقول في كثير من الحكمة
والحذر :

— ان الامر الذي يدهشك خاصة هو انني جئت في مثل هذه
الساعة ، و ... في ظروف كهذه الظروف ... انني اذ اذكر ما
قد جرى بيننا وكيف افترقنا ، استغرب ان ... على انني لم
اكن أفكر في الدخول ، واذا جرت الأمور هذا المجري ، فقد حدث
ذلك مصادفة ...

— مصادفة ؟ ولكنني رأيتك من النافذة تجتاز الشارع على
دعوس الأصابع !

— ها ... رأيتني ! اذن في هذه الحالة ، قد تعرف من هذه
الأمور أكثر مما أعرف ... ولكنني لاحظت انني اثير حثلك ...
اليك الموضوع : انني هنا منذ ثلاثة اسابيع الامر يهمني .. انا بافل
بافلوفتش تروسوتسكي . لقد عرفتني . انني اقوم بمساع لتغيير
نخمتي ، والانتقال الى ادارة اخرى ، الى وظيفة أعلى . على ان

هذا ليس هو ما أريد أن أقوله ... المهم ، إذا شئت ، اننى أضيع وقتى هنا منذ ثلاثة أسابيع ، واننى أؤخر بنفسى قضية تعيينى ، فيما يتراعى لى ... والحق اننى ، حتى ولو تم الأمر ، سأتسى ، فيما أظن ، أن الأمر تم ، ولن أستطيع أن أترك بطرسبرج وأنا فيما أنا فيه من حالة نفسية . اننى أذهب وأجىء هنا وهناك ، كأننى ضللت هدفى، ويكاد يسعدنى اننى ضللت هدفى. ففى الحالة النفسية انتنى أنا فيها ...

فقاطعه فلتشانينوف يسأله وقد نفذ صبره :

— أى حالة نفسية ؟

فرقع الرجل عينيه اليه ، وتناول قبعته ، وأشار الى الشريط الاسود ، بحركة وقور هذه المرة :

— نعم هذه هى حالتى النفسية !

كان فلتشانينوف ينقل نظراته ألبهساء بين الشريط الاسود ووجه ضيفه. ثم اصطبغ وجهه فجأة بحمرة شديدة ، واضطرب ، وقال :

— من ؟ ناتاليا فاسيليفنا ؟

— نعم . ناتاليا فاسيليفنا . فى شهر آذار الماضى .. بالسل ... وبسرعة ... شهرين ... ثلاثة أشهر . وهانذا كما ترانى !

قال الضيف ذلك مضطربا أشد الاضطراب ، وباعد ما بين ذراعيه اللتين تحمل يسراهما قبعته ذات الشريط الاسود ، وخفض رأسه الاصلع ، وظل على هذه الحال عشر ثوان فى أقل تقدير .

وكان هذا المنظر وهذه الحركة أنعشتا فلتشانينوف فجأة ، فتسللت الى شفثيه ابتسامة ساخرة ، وربما متحدية ، ولكن ذلك لم يدم الا لحظة : أن نبا موت تلك المرأة (التى عرفها منذ مدة طويلة جدا ونسيها نسيانا تاما) قد هز نفسه الآن هزا مباقتا . ودمدم ينطق بأول كلام خطر بباله :

— هل هذا ممكن ؟ ولكن لماذا لا تجىء الى ببساطة ، لتقص

على النبا ؟

— أشكر لك عاطفتك التى أراها واحسها ، فرغم ...

— رغم ماذا ؟

— رغم اننا لم نلتق منذ عدد من السنين ، أظهرت لى من العاطفة الطبية فى مشاركتى مصابى ما أعجز عن شكره ... هذا كل ما كنت أريد أن أقوله . وليس معنى ذلك اننى أشك فى أصدقائى الآخرين ، اننى أستطيع أن أجد هنا أصدقاء مخلصين جدا . (ستيفان

مبخائيلوفتشش باجاوتوف (مثلا) ، غير ان علاقتنا ، يا الكسى ايفانوفتشش (واستطيع ان اقول صداقتنا ، لاننى ما زلت اذكر هذه الصداقة شاكرا) قد انقطعت منذ تسع سنين . انك لم تعد الينا منذ ذلك الحين ، ولا تبادلنا الرسائل ..

كان الزائر يتكلم كمن يلقى درسا حفظه ، ولكن بينما كانت كلماته تندفق ، كان نظره مثبتا على الارض ، رغم انه يرى كل ما يجرى ، ما فى ذلك شئ . وانساء ذلك كان تلتسايرت يننى : اننى نفسه . كان يصغى الى بافل بافلوفتشش ويتفرس فيه ، وفى نفسه عاطفة غريبة ما تنفك تشدد ، حتى اذا توقف صاحبه عن الكلام اجتاحت ذهنه ، فجأة افكار مشتتة غير متوقعة .

وصاح يقول منتعشا :

— ولكن لماذا لم أعرف حتى الآن انك انت ؟ لقد التقينا خمس مرات وجها لوجه ، انفا لانف ...

— اتذكر ذلك . كنت توجد دائما فى طريقى ، مرتين ، وربما ثلاث مرات ...

— بل كنت انت توجد دائما فى طريقى !

ونفض فلتسانينوف ، وانفجر فجأة بضحك ضحكة غير منتظرة . وظل بافل بافلوفتشش متحيرا مشوشا خلال لحظة ، ونظر انى صاحبه نظرة منتبهة ، ثم ما لبث ان اسألف يقول :

! انت لم تعرفنى فذلك امرطبيعى . انك قد نسيتنى . زد على ذلك هذا الجدر الخفيف الذى قرصنى بعد فراقنا ، وخلف فى وجهى بعض الآثار .

— جدر ؟ حقا ان فى وجهك آثار جدر ! ولكن كيف ؟

— كيف قرصنى ؟ ان هذا يحدث يا الكسى ايفانوفتشش ! لايتوقعه المرء ، ثم يقرصه فجأة ...

— عجيب مع ذلك ... طيب ، اكمل كلامك ، اكمل كلامك ايها الصديق العزيز !

— رغم اننى صادفتك ...

— قف ! لماذا قلت « قرصنى ؟ » ... طيب ، اكمل ، اكمل ؟

واخذ المرح يتسرب الى الزائر شيئا فشيئا ، لايدرى الا الله لماذا ! ان الهياج الذى هز نفسه منذ لحظة قد حلت محله الآن عاطفة اخرى مختلفة عنه كل الاختلاف .

كان يقطع الغرفة طولا وعرضا بخطا سريعة .

— رغم اننى صادفتك ، ورغم اننى كنت اعتقد اننى سألقاك
حين اגיע الى بطرسبرج ، فانى ، اعود فأقول لك ذلك ، اهانى
حالة نفسية بلغت من... نعم اننى بلغت من فرط التحطم النفسى،
منذ شهر آذار ان ...

— ها ... نعم . أنت محطم النفس منذ شهر آذار . انتظر .
الا تدخن ؟

— أثناء حياة ناتاليا فاسيليفنا ، أنت تعلم ...
— نعم نعم ، أعلم ، ولكنك منذ شهر آذار ...
— ربما أذخ سيجارة صغيرة .

— هذه سيجارة . أشعلها ، واكمل كلامك . اكمل كلامك ، لقد
أحدثت فى نفسى من ...

وأشعل فلتشائينوف سيجارا كبيرا ، ثم جلس فجأة على سريره .
وتوقف باقل بافلوفتش .

— ما أشد اضطرابك ؟ هل تشكو من شيء فى صحتك ؟
— دع صحتى للشيطان ... اكمل كلامك .

ولكن الضيف ، رغم اضطراب رب البيت ، كانت تزدد فى وجهه
علائم الرضا وامارات الثقة بالنفس . قال :

— وماذا اقول؟ تخيل'اولا يا الكسى ايفانوفتش ، رجلا مقتولا،
مقتولا تماما ان صح التعبير ، رجلا عاش مع زوجته عشرين عاما ،
ثم تغيرت حياته تغيرا تاما ، فأصبح يتسكع فى الشوارع الفبراء ،
كأنه يسير فى الصحراء ، ليس له من هدف واضح ، ولا يكاد يعي
نفسه ... ثم يستمد من غياب الوعي هذا لذة ... من الطبيعى
فى مثل هذه اللحظات ، اذا أنا التقيت مصادفة بشخص أعرفه أو
بصديق ، أن اتحاشاه عامدا ، احتى لا أقرب منه . ولكن ، فى
لحظات أخرى ، تبلغ قوة الذكريات ، ويبلغ الظمأ الى رؤية شاهد
من شهود هذا الماضى القريب الذى ذهب ولن يعود ، وتبلغ شدة
خفقان القلب لهذه الذكرى ، أن المرء يركض فيرمى على عنق
صديقه ، سواء اكان ذلك فى الليل أم فى النهار، ولوتعرض ليقاظه
فى الساعة الثالثة من الصباح . لقد أخطأت فى تقدير السامة
فحسب ، ولكنى لم أخطئ فى تقدير الصديق ، لاننى كوفئت فى
هذه اللحظة أحسن مكافأة . أما عن الساعة ، فقد كنت اظن حقا
انها منتصف الليل ، لاننى لم أشعر بحاجة الى النوم . ان المرء

يشرب حزنه ، ويسكر به . وليس الحزن هو الذى يقضمنى الآن ، بل شيء آخر .

فقال له فلتشانينوف ، وقد اربد وجهه ، وظهرت عليه اقصى علامات الجد فجأة :

— انك تعبر عن نفسك تعبيرا غريبا .

— نعم ، أعبر عن نفسى تعبيرا غريبا .

— الست تعرج ؟

فصاح بافل بافلوفتش ، وقد استبدت به دهشة مؤلمة :

— أمزح ؟ وفى اللحظة التى أخبر فيها ...

— اسكت عن هذا ، أرجوك .

قال فلتشانينوف ذلك ، ونهض ، ثم أخذ يسير فى الغرفة . وانقضت على هذا ثلاث دقائق . وقام الضيف بحركة لينهض ايضا ، ولكن فلتشانينوف صرخ يقول له : « لا تقم ، لا تقم » . — ولكن ما أكثر ما تغيرت ! لقد تغيرت تغيرا رهيبا ! لكأنك انسان آخر .

هذا ما أضافه فلتشانينوف وهو يقف امامه فجأة ، كان هذه الفكرة قد شدهته على حين غرة .

— لا غرابة فى هذا ... انقضت تسع سنين !

— لا لا لا . لا شأن للسّن بهذا . ليس مظهرك هو الذى تغير ، بل

شيء آخر .

— نعم ، هذا ممكن : تسع سنين !

— أم منذ شهر آذار ؟

فابتسم بافل بافلوفتش ابتسامة مأكرة ، وقال :

— ها ها ... فكرة لطيفة . ولكن هل أجروا أن أسالك ما هو

ذلك التغير ؟

— بصراحة ... كان بافل بافلوفتش قبل ذلك رجلا محترما ،

لائقا ، بسيطا ... أما الآن فهو رجل تافه (١) ...

لقد بلغ به الغضب والحنق تلك الدرجة التى تند فيها من

أحسن الناس كلمات زائدة .

— تافه ؟ هذا رايبك ؟ ولم أعد « بسيطا » ؟ لم أعد « بسيطا »

البتة ؟

(١) بالفرنسية فى الاصل .

قال باغل بافلوفتش ذلك ، وهو يطلق ضحكة رضا صغيرة .
 - لم تعد « عاقلا » البتة ! وربما كنت الآن مسرنا في الذكاء .
 وقال فلتشائينوف بينه وبين نفسه : « اننى وقع ، وهذا
 الوغد أوقع منى . ولكن ... ما هى غايته ؟ » .
 صاح الضيف وقد ثارت نفسه فجأة واضطرب فى مقعده :
 - أوه ... يا صديقى العزيز ، يا صديقى الحبيب الكسى
 ابغانوفتش . مالنا ولهذا ؟ لسنا الآن فى المجتمع الراقى ، لسنا فى
 المجتمع الراقى الاثيق ! انما نحن الآن صديقان قديمان ، اجتماعا
 على صدق واخلاص ، وتذكرا تلك الرابطة الغالية جدا التى كانت
 الرحومة اجمل حلقة فيها .
 وبلغت عواطفه من الغليان ، فيما بدا ، انه خفض راسه مرة
 اخرى كما فعل منذ قليل ، وأخفى وجهه فى قبعته . فكان
 فلتشائينوف يفحصه مشمئزاً قللاً .
 وقال لنفسه فجأة : « من يدري ؟ قد لا يكون الا مهرجا ...
 ولكن لا لا لا ! لا اظن انه سكران .. قد يكون سكرانا مع ذلك :
 ان وجهه أحمر . وهبه سكرانا ... لا فرق ... ماذا يدبر ؟
 ماذا يبيت ؟ ماذا يريد هذا الوغد ؟ » .
 صاح باغل بافلوفتش وهو يزج قبعته شيئاً فشيئاً ، ويبعدو
 مسترسلاً فى ذكرياته :
 - هل تتذكر ؟ هل تتذكر ؟ هل تتذكر جولاننا فى الحقول ،
 وسهراتنا ، واجتماعاتنا الراقصة ، والعابنا الصغيرة فى منزل صاحب
 المعالى سيميون سيميونوفتش الجواد الكريم ؟ وهل تتذكر قراءاتنا
 نحن الثلاثة فى المساء ؟ ولقاءنا الاول حين جئتنى ذات صباح تسألنى
 معلومات تتصل بعمل من الأعمال ؟ لقد غضبت يومئذ فى أول الامر ،
 ولكن ظهرت فجأة ناتاليا فاسيليفنا ، فما هى الا عشر دقائق حتى
 أصبحت الصديق الحميم للأسرة . ودام ذلك سنة بكاملها ، كما فى
 مسرحية تورجينيف « الريفية » ؟
 كان فلتشائينوف يتجول فى الغرفة ببطء مطرقاً الى الأرض . كان
 يصغى الى ضيفه نافذ الصبر ، مشمئزاً ، ولكنه كان يصغى اليه
 بانتباه . فقاطمه يقول مرتبكا بعض الارتباك :
 - لم تخطر « الريفية » ببالي يوماً ... ولم تتحدث انت يوماً
 بصوت حاد كهذا ، وبهذه اللهجة ... التى ليست لهجتك . لماذا
 ذلك ؟

فاستأنف بافل بافلوفتش يقول بحرارة :
 - حقا ... كنت قبل الآن أصمت في أكثر الاحيان ... اعنى
 أننى كنت أكثر صمتا . ذلك اننى كنت أفضل الاستماع حين كانت
 المرحومة تتكلم . الا تتذكر كيف كانت تتكلم ؟ بدكاء ؟ أما عن
 « الريفية » وعن ستوبنديف خاصة ، فانت على حق أيضا ...
 اننا لم نقارن ، أنا والمرحومة الغالية ، بين لقائنا الاول وبين مسرحية
 تورجينيف ، الا فيما بعد ، اعنى بعد سفرك ، حين كنا نتذكرك
 ... وكانت المقارنة تتناول ستوبنديف ...

- أى ستوبنديف ، سحقا لك !
 هكذا صاح فلتشانينوف وهو يضرب الأرض برجله ، ويضطرب
 اضطرابا شديدا من هذا الاسم الذى كان يوقظ فيه ذكرى بعيدة .
 فأجابه بافل بافلوفتش ، بصوت عذب منغم :
 - ستوبنديف ؟ انه احدى شخصيات الملهاة . هو « الزوج »
 في مسرحية « الريفية » . الا أن هذا يتصل بسلسلة أخرى من
 ذكرياتنا الجميلة الغالية ، تمت بعد سفرك ، حين شرفنا ستيفان
 ميخائيلوفتش باجاوتوف بصادقته ، مثلك تماما ، ولكن خلال خمس
 سنوات بكاملها .

فتسمر فلتشانينوف في مكانه ، سائلا :
 - ماذا ؟ باجاوتوف ؟ أى باجاوتوف ؟
 - باجاوتوف ، ستيفان ميخائيلوفتش ، الذى شرفنا بصادقته ،
 بعد سفرك بسنة تماما ، ومثلك تماما ...
 فهتف فلتشانينوف يقول وقد فهم الأمر :
 - ها ... نعم . باجاوتوف ... لقد كان موظفا في مدينتنا ...
 فصاح بافل بافلوفتش بحماسة شديدة يقول :
 - نعم نعم ، كان ملحقا بالحاكم ... شأب من المجتمع الراقى
 ببطرسبرج ، لم أر لائقته مثيلا .
 - نعم ، نعم . فيم كنت أفكر ؟ نعم ... هو أيضا اذن ؟ ...
 فأجاب بافل بافلوفتش بتلك الحماسة نفسها ، ملتقطا تلك الكلمة
 الطائشة التى ندت عن محدثه :

- هو أيضا ، هو أيضا . وعندئذ انما مثلنا « الريفية » على
 مسرح هواة ، في منزل صاحب المعالي سيميون سيميونوفتش ،
 الجواد الكريم . لقد مثل ستيفان ميخائيلوفتش دور الكونت ،
 ومثلت أنا دور الزوج ، ومثلت المرحومة دور « الريفية » ، ولكنهم

سحبوا منى دور الزوج ، بالحاح من المرحومة . فلم امثل اذن دور « الزوج » ، كانوا يقولون اننى لا احسن تمثيل هذا الدور ...
 - ولكن اى شيطان يدعى انك ستوبنديف ؟ انك بافل بافلوفتش تروسوتسكى ، ولست أبدا ستوبنديف ...
 هكذا صرخ فلتشانينوف بفظاظة دون تحرج . كان يكاد يرتعش حنقا وغیظا . ثم اضاف يقول :

- ثم اسمح لى ... ان باجاوتوف هذا هو الآن هنا ، ببطرسبرج ، وأيته بنفسى فى الربيع . فلماذا لا تذهب اليه ايضا ؟
 - اننى اذهب اليه كل يوم ، منذ ثلاثة اسابيع . ولكنهم يرفضون ان ادخل عليه . انه مريض ، ولا يستطيع ان يستقبلنى . وتصور اننى علمت من مصدر موثوق انه كان حقا مريضا مرضا خطيرا . صديق قديم . آه يا الكسى ايفانوفتش ، لقد قلت لك واكرر قولى اننى ، فى الحالة التى انا فيها ، أشتهى احيانا ان اغيب حقا تحت الارض . وفى لحظات أخرى أحس اننى مستعد لان ارمى بين ذراعى واحد من اولئك الذين شهدوا حياتى الماضية ، واحد من اولئك الذين شاركوا فى حياتى الذاهبة ، لا لشيء الا لتبكى معا ... نعم لا لشيء الا لابتكى ... اقول ذلك صادقا ...
 قال فلتشانينوف بخشونة :

- هيا ... يكفىك اليوم هذا ...
 - يكفى وي زيد ، يكفى وي زيد . ان الساعة الآن هى الرابعة ، وقد أزعجتك ازعاجا فيه كثير من الانانية ...
 قال بافل بافلوفتش ذلك ، ونهض فجأة .
 - اسمع . سأجىء اليك حتما ...
 بصراحة : ألسيت اللى سخرنا ؟
 - سخران ؟ أبدا .

- ألم تشرب قبل أن تجىء الى هنا ، أو قبل ذلك ايضا ؟
 - ان حرارتك مرتفعة حقا يا الكسى ايفانوفتش .
 - سأجىء اليك غدا قبل الساعة الواحدة .
 - اننى لاحظ منذ برهة انك تبدو فى حالة هذيان تقريبا .
 قال بافل بافلوفتش ذلك ملحا على هذا الموضوع ، وهو يشعر بشوع من الرضا . ثم أردف :
 - يؤسفنى حقا أن خرافتى ... أنا ذاهب ، أنا ذاهب . أما أنت فاستلق على فراشك وحاول أن تنام .

صاح به فلتشانيوف يقول وقد فاء الى نفسه :
 - ولكنك لم تقل لى اين تسكن .
 - الم اقل لك ذلك ؟ اننى اسكن فى فندق بوكروفسكى ؟
 - ما هذا الفندق ايضا ؟
 - قريب جدا من كنيسة بوكروف . فى شارع صغير ، نسييت
 اسم الشارع ، ونسييت الرقم . ولكن الفندق الى جانب الكنيسة
 - ساجده
 - أهلا وسهلا بالضيف العزيز
 قال بافل بافلوفتش ذلك ، وكان قد أصبح على السلم . فصاح
 به فلتشانيوف مرة أخرى قائلا :
 - قف . ان ترحل عن هذا الفندق ؟
 كان بافل بافلوفتش قد هبط ثلاث درجات على السلم ، فالتفت
 محملا ، على ابتسامة فى شفتيه ، وقال :
 - كيف « ارحل » ؟
 فكان كل جواب فلتشانيوف على ذلك أن صفق الباب بقوة ،
 ثم أدار المفتاح برفق ، ودفع المزلاج . فلما عاد الى غرفته بصق
 مشمئزاً كأنه اتسخ .
 وظل واقفا ، ساكنا ، فى وسط الغرفة ، خلال خمس دقائق ،
 ثم ارتدى على سريره دون أن يخلع ملابسه ، فما لبث أن نام .
 والشمعة التى نسي أن يطفئها ذابت على المنضدة حتى آخرها .

- ٤ -

الزوجة والزوج والعشيق

نام نوما عميقا ، واستيقظ في الساعة التاسعة والنصف تماما ،
فنهض قورا ، وجلس على سريره ، وأخذ يفكر في موت « تلك المرأة » .
ان « الهزة » التي شعر بها أمس حين علم بموت تلك المرأة قد
تركت فيه نوعا من الاضطراب وشيئا من الألم ، خنقتهما ، الى
حين ، فكرة خامة نشأت عن رؤية بافل بافلوفتش . اما اليوم ،
حين استيقظ ، فان كل ما حدث قبل تسع سنين يطوف الآن في
ذهنه واضحا الى اقصى حدود الوضوح .

ان هذه المرأة ، المرحومة ناتاليا فاسيليفنا ، زوجة « تروسوتسكى
هذا » ، قد احبها فلتنشانيوف ، وكان عشيقها ، اثناء اقامته في
ت . . . سنة كاملة ، لمهل من الأعمال (كان هذا العمل دعوى خلاف
على ارث ايضا) . وكان ذلك العمل لا يقتضى اقامة طويلة كل ذلك
الطول ، في واقع الامر ، وانما كانت تلك العلاقة هي السبب
الحقيقى لهذه الاقامة الطويلة . وقد استبدت تلك العلاقة وذلك
الحب بنفسه استبدادا قويا ، حتى اصبح عبدا لناتاليا فاسيليفنا
ان صبح التعبير . كان يمكن ألا يتردد لحظة واحدة عن القيام بأشد
الاعمال شذوذا وجنونا ، اذا شاءت له ذلك نزوة من نزوات تلك
المرأة . ولم يقع شيء يشبه هذا ، لا قبل ذلك ولا بعده . وفى
نهاية السنة ، حين أصبح الفراق امرا لا بد منه ولا محيص عنه ،
بلغ الحزن والياس بفلتنشانيوف انه اقترح على ناتاليا فاسيليفنا ،
عند اقتراب الموعد المشؤم ، رغم أن هذا الفراق فراق الى حين
لأن يطول ، اقترح عليها أن تهرب معه ، أن تترك زوجها ، أن
تهجر كل شيء ، وأن تسافر معه الى الخارج الى الأبد . ولم
يصده عن هذا المشروع ، ولا أكرهه على السفر وحده الا سخريات
هذه السيدة وصلابتها (يجب ان نذكر أنها كانت في أول الامر تحبذ
الفكرة تحبيذا كاملا، ربما على سبيل المزاح ، أو على سبيل التسلية) .
ولكن ما أن انقضى على ذلك الفراق شهران ، حتى كان يطرح

على نفسه ببطرسبرج هذا السؤال : احقا احب تلك المرأة ام ان ذلك لم يكن الا نوعا من « السحر » ؟ ولم يطرح فلتشانينوف على نفسه ذلك السؤال عن خفة وطيش ، ولا بتأثير هوى جديد اشتعلت ناره في نفسه : لقد كان خلال هذين الشهرين في بطرسبرج ، خارجا عن طوره حقا ، ولعله كان لابلوى النساء اى التفات ، رغم انه جدد علاقاته القديمة قورا واتيخ له أن يرى مئات النساء . ثم انه كان يعلم كل العلم ، رغم جميع الشكوك التى قامت في نفسه ، انه لو عاد الى ت . . . لاستعبده ، مرة اخرى ، فتنة تلك المرأة التى تستبد بالنفس . حتى لقد ظل مقتنعا بذلك بعد خمس سنين . غير انه كان عندئذ لا يعترف لذة . هذا الا وبفض ، وكان لا يستطيع أن يتذكر « تلك المرأة » الا ويشعر نحوها بالكره والبغض . كان يخجل من هذه السنة التى قضاها في ت . . . ولا يستطيع أن يتصور كيف يمكن أن يستعبد فلتشانينوف هوى « غبى » كهذا الهوى . كان يعد جميع الذكريات التى تتصل بهذا الهوى مخلة بالكرامة موجبة للخجل ، فكان اذا تذكرها يحمر وجهه احمرارا شديدا ، حتى ليكاد يبكى ، وكان يفرق نفسه بالوان من اللوم الموجه والتقريع المؤلم . ولكنه شعر بعد بضع سنين بشيء من الهدوء ، فلقد حاول أن ينسى كل شيء ، وظفر بذلك تقريبا . وهاهوذا كل شيء ينبعث الآن فجأة ، بعد تسع سنين ، انبعاثا غريبا ، حين علم بموت ناتاليا فاسيليفنا .

جلس على سريره ، وغزته أفكار مشوشة كانت تتسارع في ذهنه مزدحمة ، فكان لا يحس احساسا واضحا ولا يفهم فهما واضحا الا شيئا واحدا ، هو أن موت هذه المرأة ، رغم ما أحدثه فيه إنشاء من « اضطراب » لم يؤثر فيه ، ولا أحزنه . فكان يتساءل : « أنا لا أشعر أذن حتى بشيء من الأسف لموتها » . الحق انه أصبح يستطيع الآن ، بعد أن مضى كرهه لها وحقدته عليها ، أن يقضى في أمرها برأى اقرب الى الحياد والانصاف . كان رايه الذى قام في ذهنه منذ مدة طويلة خلال هذه السنين التسع من الفراق ، هو أن ناتاليا فاسيليفنا واحدة من سيدات الريف العاديات جدا ، واحدة من سيدات المجتمع « الراقى » في الريف : « من يدري » ، قد تكون كذلك حقا ، وقد اكون أنا الشخص الوحيد الذى صنع لنفسه عنها أفكارا خيالية . وكان يقدر دائما مع ذلك ان رايه هذا قد يشتمل على بعض الخطأ . وهو يحس هذا الآن . ثم أن

الوقائع جاءت تكذب ذلك الرأي : لقد قامت بينها وبين باجاوتوف هذا علاقة أخرى دامت بضع سنين . لقد « فتن » باجاوتوف هذا أيضا بها . وباجاوتوف ينتمى في الواقع الى أعلى طبقة بطرسبرجية . ولما كان « شخصا تافها تماما » (هكذا كان يقول عنه فلتشانينوف) فانه كان لا يستطيع ان يعيش حياة ناجحة الا في بطرسبرج ، ومع ذلك ازدري بطرسبرج هذه التي تعده بكثير من المزايا والمنافع ، وعاش في ت . . . خمس سنين من حياته ، في سبيل هذه المرأة وحدها . . . ولعله لم يعد الى بطرسبرج ، الا بعد أن رمى ، كما « يرمى حذاء أصبح من البلى لا يصلح أن ينتعل » . فلا بد إذن أن يكون في هذه المرأة شيء خارق ، هو القدرة على الاجتذاب والاضاع والسيطرة .

ومع ذلك كان يلوح انها لا تملك ما به تجذب وتستعبد : انها لم تكن على حظ كبير من الجمال ، ولعلها لم تكن على أى حظ من الجمال . كانت في الثانية والعشرين من عمرها حين رآها فلتشانينوف . كان في وجهها حين ينتعش ويتحرك نوع من الفتنة . على انه لا يمتاز بحسن كثير . الا أن عينيها كانتا منفرتين : كان في نظرتها قسوة مفرطة . وكانت نحيلة جدا . وكان نموها العقلي ضعيفا . كان لها فكر نافذ ولاشك ، ولكنه فكر متعصب في أكثر الأحيان . وكان سلوكها سلوك امرأة رقيقة راقية ، ولكنها كانت تمتاز ، الى ذلك ، بكثير من الرهافة ، واللباقة ، والحق يقال . وكان لها ذوق مرهف . ولكن هذا الذوق المرهف كان لا يظهر الا في ملابسها ، فلقد كانت تعرف كيف تلبس . . . وكان طبعها يتصف بالحزم والسيطرة : انك لا تستطيع أن تتفاهم معها في أى أمر من الأمور نصف تفاهم : « اما كل شيء ، واما لا شيء » . وكانت كريمة كرما كبيرا . ولكنها كانت الى ذلك ظالمة ظلما شديدا : يستحيل عليك أن تتناقش مع هذه السيدة : ان ٢ × ٢ لا معنى لها عندها . لم يتفق لها يوما أن عدت نفسها على خطأ ، حتى لكانها معصومة من الزلل . كانت خياناتها المستمرة الكثيرة لزوجها لا تثقل على ضميرها . كان فلتشانينوف يشبهها هو نفسه بتلك « العذراوات » ، عذراوات الفرق الدينية المنشقة اللواتي يعتقدن مخلصات انهن « أمهات الرب » . كانت ودية لعشاقها ، الى أن تشبع منهم . وكان يلذ لها أن تعذبهم ، ثم سرعان ما تكافئهم . ان طبيعتها جامحة قاسية شهوانية . كانت تكره الفجور، وتستنكره

استنكارا شديدا ، ولكنها كانت فاجرة . وما من شيء كان يمكن أن يحملها على التسليم بأنها فاجرة . « من المحقق أنها تجهل ذلك ، صادقة كل الصدق » . هذا ما كان يقوله فلتشانيوف لنفسه حين كان لا يزال في ت ... (ويجب أن نذكر ، عابرين ، انه كان يقول ذلك لنفسه حين يشارك في فجورها) . وكان يقول لنفسه أيضا : « هذه امرأة من أولئك النساء اللواتي كأنما خلقن ليخن أزواجهن . ان أولئك النساء لا تزل بهن القدم ما دمن بنات لم يتزوجن بعد . ان طبيعتهن تقضى بالايقاع لهن هذا الا حين يتزوجن . ان زوج احدها هو اول من يعاشرها ، ولكن بعد الزواج ، لا قبله . وما من فتاة تتزوج مثلما يتزوجن ببراعة وسهولة . والزوج هو المسئول عن العشق الاول . ويجرى كل شيء بصدق واخلاص ، فحين لا يرين انهن تنكبن طريق الواجب ، وأن ما يعملنه ليس من حقهن ... وهن يعددن أنفسهن بريئات كل البراءة بطبيعة الحال » .

كان فلتشانيوف مقتنعا بوجود هذا النموذج من النساء حقا ، ولكنه كان موقنا أيضا بوجود نموذج من الأزواج يقابل هذا النوع من النساء ، نموذج من الأزواج ليس لوجوده من مبرر غير الانطباق على هذا النموذج من النساء . وكان في رأيه ان الصفة الأساسية في هؤلاء الرجال هي ان احدهم « زوج أبدى » ان صح التعبير ، أو قل انه ليس في الحياة الا زوجا . « ان رجلا من هذا النموذج لا يولد ولا ينمو الا ليتزوج وليصبح تنمة لزوجته ، ولو كان يملك طبعا خاصا لا مشاحة فيه . ان العلامة التي تميز زوجا مثله هي زينة ما في رأسه . يستحيل عليه الا يكون له قرنان ، كما يستحيل على الشمس الا تضيء . وهو لا يجهل ذلك دائما فحسب ، بل لابد ان يجله ، بحكم قوانين طبيعته » كان فلتشانيوف يؤمن ايمانا جازما بوجود هذين النموذجين ، ويأن بافل بافلوفتش تروسوتسكى كان في ت ... يمثل احدهما . غير أن بافل بافلوفتش الذي جاءه أمس ، يختلف اختلافا واضحا عن بافل الذي عرفه في ت ... لقد رأى فلتشانيوف أن الرجل تبدل تبديلا هائلا ، ولكنه كان يعرف ان هذا التبدل أمر كان لابد أن يقع ، وانه طبيعي تماما : ان السيد تروسوتسكى لا يمكن أن يكون الآن ما كان اثناء حياة زوجته ، انه لا يمثل الآن الا جزءا من كل ، جزءا ترك في العالم شيئا غريبا لا يشبهه شيء .

اما بافل بافلوفتش الذي كان في ت ... قالكم الصورة التي

احتفظ بها فلتشائينوف عنه . وأخذ يتذكرها الآن .
 في ت ... لم يكن بافل بافلوفتش إلا زوجا ، ولا شيء غير ذلك .
 ولئن كان عدا هذا موطفا ، مثلا ، فما ذلك إلا لأن أعماله جزء من
 واجباته زوجا . لقد دخل الوظيفة لأنه نظر بعين الاعتبار الى مركز
 زوجته في مجتمع ت ... رغم أنه كان ، بحد ذاته ، موطفا نشيطا
 شديد الحماسة لعمله . كان عمره حينذاك خمسة وثلاثين عاما ،
 وكان يملك بعض الثراء ، بل كانت ثروته ضخمة بعض الشيء .
 لم تكن له كفاءات بارزة ، ولكنه لم يكن عاجزا عجزا بارزا كذلك .
 وكانت له صلات بالمجتمع الراقى ، وكان يعيش حياة عريضة .
 وكان الناس في ت ... يقدرون ناتاليا فاسيليفنا كثيرا ، ولكنها
 كانت لا تحفل بهذا كبير احتفال ، وتعد اعتبار الناس لها حقا
 من حقوقها . كانت تحسن الاستقبال ، وقد روضت بافل بافلوفتش
 حتى أكسبته كثيرا من اللباقة ، فصار يجيد استقبال أضخم قبعات
 ت ... إذا اقتضى الأمر ذلك . ولعله كان ذكيا أيضا (هكذا كان
 يقول فلتشائينوف لنفسه) ، ولكن ناتاليا فاسيليفنا كانت لا تحرص
 على أن يتكلم زوجها كثيرا ، فكان الناس لا يلاحظون ذكاه . ولعله
 كان ينعم بعدد من الزايا الطبيعية ، كما كان يتصف ببعض العيوب ،
 أما الزايا فكانت مغطاة بدثار أن صح التعبير ، وأما الغرائز السيئة
 فقد خنقت خنقا كاملا على وجه التقريب . يتذكر فلتشائينوف ،
 مثلا أن السيد تروسوتسكى كان يحاول في بعض الأحيان أن يهزأ
 بجاره ، ولكن ذلك كان محظورا عليه بقسوة . وكان يجب في بعض
 الأحيان أن يروي قصصا ، ولكن ذلك كان مراقبا أيضا : كان
 لا يسمح له بأن يقص إلا حكايات ليس لها دلالة . وكان يجب أن
 يجتمع ببعض الرفاق خارج البيت ، بل كان يميل الى الشرب مع
 هؤلاء الرفاق ، ولكن هذه الميول قد اجتثت من جذورها . ومع
 ذلك ، إذا نظر المرء الى المظاهر وحدها ، لم يدر في خلد أنه
 الرجل تحت حذاء زوجته . كانت ناتاليا فاسيليفنا تبدو زوجة
 مطيعة ، ولعلها كانت تعتقد هي بذلك اعتقادا صادقا . ولعل بافل
 بافلوفتش كان يجب زوجته حبا يبلغ حد الجنون ، ولكن لم يكن
 في وسع أحد أن يلاحظ ذلك : كان يستحيل أن يعرف أحد شيئا
 عن هذا ، ربما بفضل الاجراءات التي تتخذها ناتاليا فاسيليفنا
 بهذا الصدد . لقد تساءل فلتشائينوف مرات كثيرة ، أثناء اقامته
 في ت ... هل يشبه الزوج بعض الاشتباه في علاقته بزوجته .

حتى لقد طرح هذا السؤال غير مرة على ناتاليا فاسيليفنا بكثير من الجد ، فكانت تضيق ذرعا بالسؤال وتجيبه بأن زوجها لا يعرف شيئا ولا يمكن أن يعرف شيئا ، وأن هذا كله « لا يعنيه أبدا على أية حال من الأحوال » . وثمة شيء آخر طريف ، هو أنها كانت لا تسخر أبدا من بافل بافلوفتش ، ولا تجدد فيه أى شيء يثير الضحك أو يبعث على النفور، ولم تجرأ أحد فنال منه أو لم يتأدب معه لدافعت عنه دفاعا حارا . ولم يكن لها أولاد ، لذلك أصبحت سيدة من سيدات « الصالونات » فحسب . ولكنها كانت تحرص على حياتها المنزلية أيضا . ان ملذات الصالونات لم تكن تستغرقها كل الاستغراق ، وكانت تحب أن تعنى بمنزلها وبأعمال السيدات . لقد تذكر بافل بافلوفتش أمس قراءاتهم العائلية عند المساء في ت . . . وهذا صحيح : لقد كان فلتشانيوف هو الذى يتولى القراءة في بعض الأحيان ، وكان بافل - بافلوفتش يتولاها في أحيان أخرى : كان بافل بافلوفتش يقرأ فيجيد القراءة ، وكان فلتشانيوف يعجب من ذلك أشد العجب . أما ناتاليا فاسيليفنا فكانت تتابع القراءة بهدوء وانتباه مع استمرارها على التطريز بوجه عام . كانوا يقرأون روايات لديكنز ، ومجلات روسية ، وكانوا يقرأون في بعض الأحيان أشياء « جدية » . وكانت ناتاليا فاسيليفنا تقدر ثقافة فلتشانيوف كثيرا ، ولكنها لا تتحدث في ذلك . كان ذلك أمرا مقبولا ، مسلما به ، لا داعى الى الكلام فيه . كانت ناتاليا فاسيليفنا قليلة الاحتفال بكل ما هو علم وكتب ، كان هذه الأمور لا تعنيها ، رغم ما قد يكون لها من فائدة . أما بافل بافلوفتش فقد كان يحبها حب هوى في بعض الأحيان .

وقد انتهت هذه العلاقة فجأة حين بلغ حب فلتشانيوف أقصى درجاته ، حتى كاد يصير الى جنون ، طرد بفتة ، ببساطة ، رغم أن كل شيء قد رتب ترتيبا من شأنه أن يجعله يسافر دون أن يعرف انه «رمى كما يرمى حذاء أصبح من اليلى لا يصلح أن يستعمل» . لقد ظهر في ت . . . قبل سفره بشهر ونصف شهر ضابط من ضباط المدفعية أنهى دراساته في مدرسة الفتيان منذ برهة وجيزة . وأخذ هذا الضابط يتردد الى بيت تروسوتسكى ، فأصبح العدد الآن أربعة لا ثلاثة . وكانت ناتاليا فاسيليفنا تستقبل الفتى بترحيب وحفاوة ، ولكنها كانت تعامله كما يعامل الأطفال ، فلم يشك فلتشانيوف في شيء . ثم ان ثمة شيئا آخر كان يشغل باله ، ذلك

انه ابلغ فجأة ان الفراق أصبح أمرا لا بد منه . وقد أوردت ناتاليا فاسيليفنا مئات من الحجج للتدليل على ان سفر فلتشانيوف يجب أن يتم بسرعة ، وكانت إحدى تلك الحجج انها حبلى : كانت تعتقد انها حبلى ، فلا بد اذن أن يغيب فوراً ثلاثة أشهر أو أربعة أشهر على الأقل ، وذلك حتى لا يراود الزوج بعد تسعة أشهر أى شك اذا حاول أحد أن يشى بها . وكانت الحجة ضعيفة . وقد اقترح فلتشانيوف عليها أن تهرب معه الى باريس أو الى أمريكا ، بتأثير ما كان يتأجج في نفسه من حب عنيف . ولكنه سافر بعد ذلك وحده الى بطرسبرج ، شريطة الا يغيب الا «مدة قصيرة جدا» أى ثلاثة أشهر أو أربعة أشهر في أكثر تقدير ، والا لما سافرقط ، رغم جميع الحجج والأدلة التي يمكن ابدائها . وبعد شهرين تماما تلقى في بطرسبرج رسالة من ناتاليا فاسيليفنا ترجوه فيها الا يعود أبدا الى ت . . . لأنها تحب الآن شخصا آخر . أما عن حملها ، فقد قالت في الرسالة انها كانت على خطأ . ولم يكن فلتشانيوف في حاجة الى هذا الشرح . ان كل شيء غدا واضحا : لقد تذكر الضابط الصغير . انتهى الامر الى الأبد . وقد علم فلتشانيوف بعد بضع سنين أن باجاوتوف الذى كان في ت . . . قد مكث فيها خمس سنين . وعلى طول مدة هذه العلاقة بأن ناتاليا فاسيليفنا كانت بسبب تقدمها في السن تزداد تعلقا بعشيقها حتما . ظل فلتشانيوف جالسا على سرير ممتدة ساعة تقريبا . فلما تاب إلى نفسه ، قرع الجرس لما فرا ، فجاءته بقهوته ، فاحتساها بسرعة ، وارتدى ملابسه وخرج في الساعة الحادية عشرة تماما ، ليحضى بأحسا عن فندق بوكروفسكى . لقد راودته في هذا الصباح فكرة جديدة حول هذا الموضوع . ثم انه كان خجلا بعض الخجل من طريقته في استقبال بافل بافلوفتش ، الليلة البارحة . فيجب اخراج هذا كله الى النور .

كان يقول لنفسه الآن ان قصة القفل كلها ، هذه القصة العجيبة ، لم تكن الا بنت الصدفة ، لم تكن الا نمرة سكر بافل بافلوفتش ، ونمرة شيء آخر ايضا . ولكنه على وجه الاجمال لا يتصور تصورا واضحا الغاية التي يهدف اليها من مضيه الى تجديد علاقاته بالزوج السابق ، رغم أن كل ما بينهما قد انتهى نهاية طبيعية جدا . كان ثمة شيء يجره الى ذلك جرا . لقد شعر شعورا خاصا ، وكان هذا الشعور هو بعينه علة ذلك الاندفاع .

- ٥ -

ليزا

لم يخطر ببال بافل' بافلوفتش ان « يرحل » عن الفندق . ولا يعلم الا الله لماذا طرح عليه فلتشائينوف هذا السؤال امس . حقا لقد كان مضطرب الفكر . في دكان صغير ، قرب ميدان بوكروف ، دلوه على فندق بوكروفسكى الذى يقع على بعد بضعة خطوات ، في شارع صغير . وقيل له في الفندق ان السيد تروسوتسكى يتزل في غرفة مؤثثة عند امرأة يقال لها ماريا سيسوفنا ، بملحق يقع في آخر الفناء . فبينما هو يصعد الى الدور الثانى الذى فيه الغرف الموثثة ، على سلم حجرى ، ضيق ، قذر ، تغطيه الأوساخ ، سمع فجأة صوت بكاء . انه بكاء طفلة في السابعة أو الثامنة من عمرها . وكان البكاء اليما . كان نشيجا مخنوقا ، ينفجر فجأة ، ويختلط به صراخ حائق ، حاد ، أجش ، ينطلق من رجل ، كما تختلط به دبدبات أقدام على الأرض . يلوح للمرأة ان الرجل يحاول ان يسكت الطفلة ، ولا يريد ان يسمع أحد بكاءها ، ولكنه يحدث من الصخب أكثر مما تحدث ، مع محاولته ضبط نفسه . كانت الصرخات وحشية ، وكان يبدو ان الطفلة تتوسل الى الرجل ان يصفح عنها . فلما دخل فلتشائينوف في رواق ضيق على جانبه بابان مفتوحان ، صادف امرأة طويلة بدنية مكشوفة الصدر ، فسألها عن بافل' بافلوفتش (فأشارت بأصبعها الى الباب الذى كان يسمع من وراءه البكاء . ان هذه المرأة تبلغ الأربعين من العمر ، كان وجهها الكثيف المحمر يعبر عن شيء من الاستياء والاستنكار . قالت بصوت خفيض وهى تهبط السلم :

- انظروا كيف يتسلى

هم فلتشائينوف ان يطرق الباب ، ولكنه عدل عن ذلك ، وفتحته على حين فجأة . فرأى بافل' بافلوفتش واقفا في وسط

غرفة صغيرة ، مزدحمة بأثاث ملون بالوان فظة غليظة . لم يكن بافل بافلوفتش يرتدي ملابس كاملة : كان بلا صدره وبلا ستره . وكان وجهه احمر يشيع فيه الغضب والحقق. كان يصرخ ويحرك يديه ، حتى لكانه يشد قبضتيه ليضرب بهما ، (هذا ما بدا لفلتشانينوف) ، محاولا ان يسكت طفلة صغيرة في نحو الثامنة من العمر . وكانت الطفلة ترتدي ثوبا فقيرا ، ولكنه ثوب آنسة مع ذلك ، ثوب قصير من الصوف الاسود . كان يبدو انها في نوبة عصبية ، كانت تمد يديها نحو بافل بافلوفتش ناشجة منتحبة ، كأنها تريد ان تشده اليها ، وان تمنقه ، وان تتوسل اليه . وما هي الا طرفة عين حتى تبدل هذا كله ، فما ان رأت البنية شخصا غريبا حتى صرخت ، ومرقت كالسهم الى غرفة مجاورة . اما بافل بافلوفتش فانه ذهل عن نفسه لحظة ، ثم ما لبث ان انيسط وجهه بابتسامة عذبة كأمس تماما ، حين فتح فلتشانينوف باب السلم فجأة عليه .

صاح دهشا :

— الكسى ايفانوفتش . حقا لم اكن اتوقع ان تجيء الآن ...
اجلس هنا . هنا على هذا «الديوان» اوعلى ذلك المقعد ، وأنا ...
قال ذلك واسرع يرتدي سترته ، ناسيا ان يلبس الصدره .
— لا داعى الى الرسميات ! ابقى كما كنت !
قال فلتشانينوف ذلك وجلس على كرسي .

— لا ، لا . اسمح لى ببعض الرسميات . هانذا الان على ما يقتضى الادب . ولكن لماذا جلست بعيدا في ذلك الركن ؟ اجلس على هذا المقعد قرب المائدة ... نعم ... حقا لم اكن انتظر ان تجيء ! ..

— لماذا لم تكن تتوقع ان اجيء ؟ لقد قلت لك امس اننى ساجيء اليوم ، في هذه الساعة بالذات .

— قدرت انك لن تجيء ، وحين ادركت عند يقظتى في هذا الصباح كل ماجرى أمس ، فقدت كل أمل في رؤيتك بعد ذلك ابدا .

كان فلتشانينوف يلاحظ الغرفة اثناء ذلك. كانت الغرفة في فوضى شاملة ، فالسرير لم يرتب ، وفي كل مكان ملابس القيت على غير هدى . والمائدة حافلة بكؤوس وبقايا قهوة ، وفتات خبز، وزجاجة شمبانيا مفتوحة ، فارغ نصفها ، والى جانبها قدح . والقى

فلتشانينوف نظرة على الغرفة المجاورة ، ولكن كل شيء كان فيه ساكنا ، فقد صمتت الطفلة .

— هل كنت تشرب ؟

قال فلتشانينوف ذلك وهو يشير الى زجاجة الشمبانيا .
فاضطرب بافل بافلوفتش ، وقال :
— هذه بقايا ...

— ما أكثر ما تغيرت !

— عادات سيئة ... اعتدتها فجأة . منذ ذلك . لا اكذب .
يستحيل على أن أمنع نفسي . لا تخف يا الكسى ايفانوفتش .
لا ، لست الآن سكرانا ، ولن أقول كلاما سخيفا ، كالذي قلته
أمس ، في بيتك . ولكننى أقول لك الحقيقة يا الكسى ايفانوفتش :
لقد بدأت هذه العادة منذ ذلك . ولو قد قال لى أحد ، قبل ستة
أشهر فحسب ، اننى سأترزع هذا التزعزع كله ، لو أرانى أحد
وجهى فى المرأة ، لما صدقته ! ..
— اذن كنت أمس سكرانا .

قال بافل بافلوفتش يعترف بصوت منخفض ، وهو يفض طرفه
خجلا :

— نعم ، ولكنى لم أكن سكرانا تماما ، لأننى شربت قبل أن أجد
اليك بيضع ساعات . أقول لك ذلك ، لأن الحالة عندى تزداد
سوءا بعد السكر : فمتى ذهب السكر أصبحت شريرا قاسيا ،
وصرت كالمجنون وعندئذ يتفاقم حزنى . ولعل هذا الحزن هو
الذى يحملنى على الشرب . اننى أصبح قادرا على ارتكاب أسوأ
الحماقات ، وأسعى الى المشاجرات . ألم أبد لك غريبا أمس ؟
— الا تتذكر ؟

— كيف لا ؟ اننى أتذكر كل شيء .

قال فلتشانينوف بلهجة لطيفة مصالحة :

— ها ... هذا ما قدرته ، وهذا ما فسرت به الامور يا بافل
بافلوفتش . ولقد كنت أنا أيضا مهتاجا بعض الاهتياج أمس ،
وكننت نافد الصبر ... أسلم لك بذلك . اننى أشعر فى بعض
الاحيان بانقباض شديد ، ثم أن زيارتك فى الليل ، على غير توقع ...
فهز بافل بافلوفتش رأسه كأنه يدهش من نفسه وكأنه يلوم
نفسه :

— نعم ، فى الليل ! وما الذى دفعنى الى هذا ؟ على اننى ما

كان يمكن ان ادخل عليك ، بحال من الأحوال ، لولا انك أنت فتحت الباب .. كنت سأمضى ما فى ذلك شك . وقد سبق أن جئت قبل ذلك يا الكسى ايفانوفتش، منذ اسبوع تقريبا ، فما وجدتك . ولكن كان يمكن الا أعود أبدا . ان لى كبرىائى يا الكسى ايفانوفتش، رغم اننى فى الحالة التى أنا فيها . لقد التقينا فى الشارع، ولكننى قلت لنفسى : « وأذا لم يعرفنى ... اذا أشاح بوجهه عنى .. ذلك انها تسع سنين .. مدة ! » فلم أعزم أمرى على التعرض لك . أما أمس فقد كنت راجعا من الضاحية ، وكنت قد فقدت احساسى بالزمن تماما . والمسئول عن ذلك هو هذه (أشار الى الزجاجة) وعواطفى . انها لغباوة ! انها لغباوة شديدة ! ولو فعلت ذلك مع غيرك ، لفقدت كل أمل فى تجديد التعارف . أما أنت فقد تذكرت الماضى فجئت الى ، رغم كل ما حدث أمس .

كان فلتشائينوف يصفى الى كلامه بانتباه . وكان يبدو أن الرجل يعبر عن شعوره تعبيرا صادقا ، حتى لقد كان فى كلامه شيء من الرصانة والوقار . ولكن فلتشائينوف كان لا يصدق حرفا مما يقول ، منذ دخل عليه .

— قل لى يا بافل بافلوفتش ، ألسنت اذن وحدك هنا ؟ لمن هذه البنت التى رأيتها عندك منذ برهة ؟

فدهش بافل بافلوفتش كثيرا ، ورفع حاجبيه ، وألقى على فلتشائينوف نظرة صافية بشوشا :

— لمن هذه الطفلة ؟ انها ليزا ... ليزا ...

قال ذلك وهو يتسم ابتسامة لطيفة .

فدمدم فلتشائينوف يقول وقد شعر بشيء يهتز فى نفسه :

— اى ليزا ؟

كان شعورا مباغتاً . انه حين دخل منذ لحظة ، فرأى ليزا ، دهش بعض الدهشة ، ولكن لم يساوره اى شعور خاص ، لم تراوده أية فكرة خاصة . فكرر بافل بافلوفتش يقول ، وهو لا يزال يتسم :

— ولكنها ليزا ، بنتنا ليزا !

— بنتك ؟ ولكن هل ... هل أنجبت ناتاليا فاسيليفنا اولادا ؟

سأل فلتشائينوف هذا السؤال خجلا مترددا ، بصوت مختنق بعض الاختناق .

— كيف؟ ها... نعم . الحق معك . وكيف كان يمكن أن تعرف

ذلك ؟ نعم ، بعد سفرك انما من علينا الله بها .
وارتجف بافل بافلوفتش على كرسية ، كان انفعالا قويا هن نفسه ،
ولكنه انفعال ممتع .
قال فلتشانيوف :
- لم اكن اعرف ذلك .
وامتقع وجهه .

قال بافل بافلوفتش بصوت رقيق عذب :
- صحيح ، صحيح . ومن ذا الذى كان يمكن ان يبتك بذلك !
انت تذكر اننا ، انا والمرحومة ، كنا قد فقدنا كل امل ، ولكن
الله انعم علينا . آه ... لا يدرك الا الله ما شعرت به عندئذ من
عواطف ! كان ذلك بعد سفرك بسنة تماما ، لا بل بعد سفرك بافل
من سنة . اظن ، اذا لم تخلعنى ذاكرتى ، انك تركتنا فى شهر
تشرين الاول (اكتوبر) ... ام فى شهر تشرين الثانى ؟
- سافرت من ت ... فى اوائل ايلول ، فى ١٢ . من ايلول
(سبتمبر) . اتذكر ذلك جيدا ...

- فى ايلول ؟ صحيح ؟ كنت اظن ...
قال ذلك بافل بافلوفتش دهشا بكل الدهشة ، واردف :
- اذا صح ذلك ... اذن انت سافرت فى ١٢ من ايلول ، وليزا
ولدت فى ٨ من ايار (مايو) ... معنى ذلك : ايلول ، تشرين الاول ،
تشرين الثانى ، شباط ، آذار ، نيسان ... ثمانية اشهر وبضعة
ايام . نعم ، هذا هو . ليتك تعلم كم المرحومة ...
- ارنها . اثنتى بها .

قال فلتشانيوف ذلك بصوت متقطع .
'فاضطرب بافل بافلوفتش ، وقطع عبارته فجأة ، كأنها لا قيمة
لها ، قائلا :

- طبعاً سأتيك بها حالا ، سأقدمها اليك فوراً .
ثم مضى بخفة وحرارة الى غرفة ليزا .
وانقضت ثلاث دقائق او اربع . كان فى الغرفة الصغيرة همس
سريع منخفض . وكان صوت ليزا لا يكاد يسمع . قال فلتشانيوف
لنفسه : « انها تتوسل اليه الا يخرجها » . وظهر اخيراً .
قال بافل بافلوفتش :
- هي ذى ! انها لا تزال خجلى . ان بها حياء ... وهى
صورة المرحومة تماماً !

كانت ليزا قد انقطعت عن البكاء . كانت عيناها مطرقتين ، وكان
ابوها يجرها من يدها . انها بنية فارعة الطول ، نحيلة القوام ،
جميلة جدا . رفعت عينيها الواسعتين الزرقاوين نحو فلتشانيوف
بسرعة ، ولكنها ما لبثت ان خفضتهما ، بعد ان نظرت اليه نظرة
مستطلعة قائمة ، كان في نظرتها ما يلاحظ من جد في الاطفال الذين
اذا بقوا وحدهم مع غريب لا يعرفونه جلسوا في ركن من الأركان ،
واخذوا من هنالك يلاحظون ، برصانة وحذر ، الضيف الذي لم
يروه من قبل . ولكن لعل نظرتها كانت تشتمل ايضا على شيء
آخر ، على فكرة ليست من الطفولة في شيء . فهذا ما بدا
لفلتشانيوف الذي جاء بها ابوها اليه .

— عمك هذا قد عرف أمك من قبل . كان صديقنا . فلا تخافي ،
مدى يدك اليه .

فانحنيت البنت انحناء يسيرة ، ومدت يدها نحلي .
— لم تشأ ناتاليا فاسيلييفنا ان تعلمها كيف تشنى ساقها الى الورداء
عند التحية احتراما . . علمتها الطريقة الانجليزية ، وهى ان تحنى
راسها قليلا ! وان تمد يدها .
ذلك ما قاله بافلوفتش لفلتشانيوف .

كان فلتشانيوف يعرف ان صاحبه يلاحظه ويراقبه ، ولكن لم
يخطر له ببال ان يخفى انفعاله . كان جامدا على كرسيه ، ممسكا
يد ليزا بيده ، ينظر الى الطفلة بانتباه شديد . ولكن ليزا كانت
تبدو مشغولة الفكر . لقد تركت يدها في يد الرجل الغريب ،
ولكنها كانت لا ترفع نظرها عن أبيها ، وكانت تصفى الى كلامه
خائفة وجلة . تعرف فلتشانيوف على عينيها الواسعتين الزرقاوين على
الفور ، ولكن ما لفت نظره أكثر من أى شيء آخر هو البياض
العجيب والنعومة في بشرتها ، ولون شعرها . ان هذه الصفات
ذات دلالة . اما استدارة وجهها وشكل شفيتها فقد ذكرها بناتاليا
فاسيلييفنا . كان بافل بافلوفتش لا يزال أثناء ذلك يتكلم منذ مدة
طويلة ، ويظهر أنه كان يتكلم بحرارة وعاطفة . ولكن فلتشانيوف
كان لا يسمع شيئا ، ولم يدرك الا العبارة الأخيرة :

— ... لا تستطيع ان تتصور يا الكسي ايفانوفتش الفرح العظيم
الذى شعرنا به حين انعم علينا بهذه الابنة . لقد أصبحت ، منذ
ولادتها ، كل شيء عندي . فكنت اقول لنفسى : اذا شئت ارادة

الله أن تذهب عنى سعادتي الهادئة ، فسوف تبقى لى ليزا . كنت
واقفا من دنا على الأقل !

فسأله فلتشائينوف بقوله :

— وناتاليا فاسيليفنا ؟

فانقبض وجه بافل بافلوفتش قليلا ، ثم اجاب :

— ناتاليا فاسيليفنا؟ أنت تعرفها حق المعرفة ، لاشك انك تتذكر

انها كانت لا تحب أن تظهر عواطفها كثيرا . ولكن ما كان أروع

وداعها لها ، وهى على فراش الموت !.. لقد عبرت عندئذ عن كل

شئ ... قلت لك « على فراش الموت » ... ولكنها قبل موتها

يوم واحد ، أخذت تضطرب فجأة وتغضب ... قالت أننا نريد

أن نقتلها بهذه الأدوية الكثيرة ، وأن كل ما بها حمى بسيطة ، وأن

طبيبنا لا يفقهان شيئا ، وأنها ستنهض من فراشها بعد أسبوعين ،

متى عاد كوخ (هل تذكره ؟ طبيبنا العسكرى ، العجوز القصير؟) .

وأكثر من ذلك أيضا أنها قبل أن تحتضر بخمس ساعات تذكرت

أن عليها بعد ثلاثة أسابيع أن تزور حتما عمتها ، اشبينة ليزا ،

بمناسبة عيد ميلادها .

نهض فلتشائينوف فجأة دون أن يترك يد ليزا . لقد بدا له

أن فى النظرة المحمومة التى تسدها الى أيها شيئا من اللوم . قال

بصوت موجز غريب :

— ليست مريضة ؟

فأجاب بافل بافلوفتش ، وقد بدا فى وجهه الحزن والهم :

— لا أظن ذلك . ولكن شئونا تجرى مجرى ... أنها طفلة

غريبة الأطوار ، عصبية منذ الآن . لقد مرضت على أثر موت أمها

أسبوعين ... أنها ابنة هستيرية . ومنذ لحظة ، حين دخلت علينا ،

كانت تبكى بكاء عجيبا . هل تسمعين يا ليزا ، هل تسمعين ؟ ولماذا

كانت تبكى ؟ لأننى أخرج وأتركها وحدها ، ومعنى هذا ، فيما

تظن ، اننى لا احبها كما كنت احبها أثناء حياة أمها . هذا ما

تتهمنى به . انظر الى هذه الاخيلة التى تنبثق فى ذهن بنية ينبغي

الاهتمام الا بألعابها وعرائسها . ولكن ليس هنا أحد يمكن أن

تلعب معه .

— ولكن كيف تعمل أنت ؟.. انتما وحيدان هنا تماما ؟

— نعم ، وحيدان . أن الخادمة لا تأتى الا لخدمة البيت ، مرة

فى اليوم .

— وحين تخرج أنت ، هل تتركها وحدها ؟
— وهل أستطيع أن أفعل غير ذلك ؟ حين خرجت أمس ، أقفلت عليها هذه الغرفة : ولهذا السبب انما بكينا اليوم . ولكن ما العمل ؟ احكم في الأمر بنفسك . منذ ثلاثة أيام ، نزلت الى الفناء وحدها ، فرماها صبي بحجر على رأسها . وفي مرة أخرى ، أخذت تبكي ، وتتوسل الى جميع الناس أن يقولوا لها ابن ذهب . وهذا غير لائق طبعاً . أما أنا فأنعم بى ... أخرج لساعة ، ثم لا أعود الا في صباح غد ، كما فعلت أمس . ومن حسن الحظ ان صاحبة البيت استطاعت أن تخرجها أثناء غيابي ، استقدمت قفلاً فتحت الباب . انه لعار ! اننى لأشعر أنا نفسى بأن هذه الاعمال أعمال شيطان لا انسان . وكل ذلك لأن راسى مضطرب . نعم ، لأن راسى مضطرب .

قالت الصغيرة خائفة قلقة :

بابا

— عدنا ؟ عدنا ؟ ماذا قلت لك منذ لحظة ؟
قالت ليذا وقد تملكها الدمر ، ومدت يديها نحوه بسرعة :
— لن أفعل ذلك بعد الآن ، لن أفعل ذلك بعد الآن .
عندئذ تدخل فلتشانينوف في الأمر ، وقد عيل صبره ، فقال بلهجة السيد :
— لا يمكن أن تستمر الحال على هذا المنوال . انك رجل غنى ، فكيف تعيش هذه المعيشة ، في هذا الجناح ، ضمن هذه الظروف ؟
— في هذا الجناح ؟ ولكننا قد نسافر بعد أسبوع ، وقد انفقنا الى الآن ما لا كثيراً ، وهبنى غنيا ...
— كفى كفى .

هكذا قاطعه فلتشانينوف ، وقد ازداد نفاد صبره ، وكانما أراد أن يفهمه ما يلى « لا حاجة الى هذا الكلام . اننى أعرف كل ماتريد أن تقوله وأعرف الهدف الذى تقصد اليه من قوله » . وأردف :
— اسمع ، سأقترح عليك هذا الاقتراح : لقد قلت الآن انك ستبقى هنا أسبوعاً ، وربما أسبوعين . أعرف هنا بيتا هو بيت أسرة كأنها أسرته ، أعرفها منذ عشرين عاماً . رب الأسرة رجل يقال له بوجورلتسيف ، وهو مستشار سرى يمكن أن ينفك في قضيتك . والرجل وذووه هم الآن في الريف ، حيث يملكون فيلا رائعة . ان كلافديا بتروفنا بوجورلتسيف هى لى بمثابة أم ، بمثابة

أخت . وللأسرة ثمانية أطفال . فلدعنى آخذ ليذا اليهم . ذلك حتى لا نضيع الوقت . سيستقبلونها فرحين ، ويعاملونها كأنها ابنتهم ، خلال هذه المدة كلها ، نعم كأنها ابنتهم . قال بافل بافلوفتش متكلفا وهو ينظر الى عيني فلتشانيوف نظرة مأكرة ، فيما خيل اليه :

— هذا حقا مستحيل .

— لماذا ؟ لماذا مستحيل ؟

— كيف لماذا ؟ أن اترك الطفلة هكذا ، فجأة ، مع صديق مثلك ، فهذا... أوافق عليه... طبعاً... أما أن ادعها الأسرة لا أعرفها ، أسرة من الطبقة الراقية... فهذا ما أتساءل كيف يمكن أن يقبل؟ صاح فلتشانيوف شبه حائق :

— ولكننى ذكرت لك اننى قد كنت عند هؤلاء الناس كأننى فى أسرته . سيسعد كلافديا بتروفتنا أن تستقبلها فى بيتها ، بكلمة منى ، كأنها ابنتها . تباً لك . انك لتعلم حق العلم انك لا تقول هذا الكلام الا على سبيل الثثرة . هذا واضح ... قال ذلك وضرب الأرض بقدمه .

— بل قلت ذلك لاننى أخشى أن يبدو الأمر غريباً . سيكون على أن اذهب لرؤيتها مرة أو مرتين . فما عساهم يقولون حين لا يرون الأب ... هاها ... وفى بيت ثرى هذا الثراء ... صرخ فلتشانيوف يقول :

— انها أسرة بسيطة ، وليست « ثرية » ... وقد قلت لك ان لهم ثمانية اولاد . ستنعيش البنية ... هذا هو السبب ... سأقدمك اليهم منذ غد اذا شئت . وسيكون من واجبك أن تذهب اليهم للشكر . وسنذهب اليهم كل يوم معا اذا أجيبنا ... مع ذلك ...

— كفى سخافة ! انت تعرف أن هذا سخافة . اسمع : تعال الى هذا المساء ، فنقضى الليلة عندى ، ثم نساfer فى ساعة مبكرة من الصباح حتى نصل اليهم ظهراً .

قال بافل بافلوفتش :

— يا لك من رجل لطيف ! نقضى الليلة عنده ؟ هذا لطف حقا . ثم سأل وهو يظهر كثيراً من الرقة والتأثر :
— أين تقع الفيلا ؟
— فى ليسنوى .

- وملابسها ؟ عند أسرة غنية ... وفي المصيف أيضا ... انت تعرف ... قلب الاب !

- وما حاجتها الى ملابس اخرى ؟ انها تلبس الان السواد. هل تستطيع ان تلبس غير هذه الملابس ؟ ان ثيابها مناسبة . كل ماهى فى حاجة اليه بعض البياض ومنديل (الحق ان بياضها والمنديل فى غاية الوساخة) .

أسرع بافل بافلوفتش يقول :

- حالا . ستغير ملابسها فوراً . وساهنيء لها بياضاً للتبديل . انه فى الفسيل ، عند ماريا سيسويفنا .

قاطعها فلتشائينوف يقول :

- يجب اذن أن نستدعى عربية . بأقصى سرعة ان امكن ذلك . الا أن عقبة ظهرت . لقد اعترضت ليزا على الفكرة . كانت تتابع الحديث مذعورة . ولو اتيح لفلتشائينوف أن ينظر الى وجهها اثناء محاولته اقناع بافل بافلوفتش ، اذن لراى الحزن الشديد الذى كان يعبر عنه هذا الوجه الصغير .

قالت بصوت ضعيف ولكنه جازم :

- لن اذهب .

- هل ترى ؟ هل ترى ؟ انها صورة امها .

- لا ، لست صورة امى ، لست صورة امى !

هكذا صرخت ليزا ، وقد بلغت غاية الحزن والقم ، وهى تعض يديها الصغيرتين ، كأنها تحتج امام ايها احتجاجاً قويا على هذا الاتهام الفظيع بأنها تشبه امها . ثم اضافت :

- اذا تركتنى يا أبت ...

وهرعت فجأة نحو فلتشائينوف الذى اصيب بدعر شديد

- اذا اخذتنى ، فسوف ...

ولكنها لم تستطع ان تكمل كلامها ، فقد أمسك بافل بافلوفتش يدها ، وجرها الى الغرفة المجاورة دون أن يخفى حنقه وغيظه . وهناك قام مرة اخرى بهمس وبكاء مخنوق . وهم فلتشائينوف ان يدخل عليهما ، فاذا ببافل بافلوفتش يخرج ، ويقول له بابتسامة مكشرة ان الصغيرة ستأتى حالا . فحاول فلتشائينوف الا ينظر اليه ، وحول بصره عنه .

دخلت ماريا سيسويفنا ، وهى تلك المرأة نفسها ، التى لقيها وهو يدخل الى الرواق . فوضعت فى حقيبة صغيرة جميلة البياض

الذي جاءت به الى ليزا . وسألت فلتشانينوف :
 - أنت الذي تأخذ الطفلة ياعم ؟ هل لك أسرة ؟ انك تحسن
 صنعا أيها العم . انها ابنة دمتة لطيفة . وانك لتنقذها من جحيم .
 فتمتم بافل بافلوفتش يقول ملجلجا :
 - ماذا تقولين يا ماريا سيسويفنا .
 - نعم ، ماذا ؟ ماريا سيسويفنا ! كل الناس يعلمون ان هذا
 اسمى . اليس جحيما بيتك ؟ هل يليق أن تشهد طفلة تفهم كل
 شيء ، هل يليق أن تشهد مثل هذه الفضائح ؟ لقد استدعينا لك
 عربية ياعم . هل السفر الى ليسنوى ؟
 - نعم نعم
 - أتمنى لك سفرا سعيدا .

وظهرت ليزا شاحبة اللون ، خافضة الطرف . فتناولت حقيبتها
 الصغيرة ، دون أن تنظر الى فلتشانينوف . وكبحت نفسها ، فلم
 تسرع الى أبيها لتعاقبه ، كما فعلت منذ قليل ، حتى وهي تودعه .
 كانت لا تريد أن تنظر اليه . فقبلها بافل بافلوفتش على جبينها
 باحتشام ، ولعب شعرها . فانمطت ثفتا الطفلة لهذه الحركة ،
 واختلجت ذقنها ، ولكنها مع ذلك لم ترفع عينيها . كان بافل
 بافلوفتش شاحبا بعض الشيء ، وكانت يدها ترتعشان . ولاحظ
 فلتشانينوف ذلك ، رغم انه بذل كل مايملك من جهد حتى لا ينظر اليه .
 كان لا يريد الا شيئا واحدا ، هو أن يسافر بأقصى سرعة . وكان
 يقول لنفسه : « لست آثما ، لقد وقع ما كان يجب أن يقع ! »
 ونزلوا . تعانقت ماريا سيسويفنا وليزا ، ولم ترفع ليزا بصرها
 الى أبيها بعد أن ركبت العربية . وفجأة ، ضمت يديها ، وانطلقت
 منها صرخة . ولو لبثت الخيل ثانية واحدة ، لو ثبت ليزا من
 العربية تسرع نحو أبيها ، ولكن الخيل انطلقت .

- ٦ -

النزوة الجديدة

سألها فلتشانينوف مدعورا :
 - أنت مريضة ؟ أتريدن أن أستوقف العربية ، وأن أطلب لك ماء ؟ ..
 فرمته بنظرة عنيفة حارة تفيض لوما وتقريبا . ثم سأله بصوت لاذع متقطع :
 - الى أين تأخذنى ؟
 - انها اسرة لطيفة يا ليزا ، تسكن فى فيلا جميلة جدا . وهناك اطفال كثيرون ، سيحبونك أصدق الحب . انهم اناس طيبون جدا . لا تفضى منى يا ليزا . اننى أريد لك الخير ...
 ما اشد ما كان يمكن أن يبدو غريبا فى هذه اللحظة لأولئك الذين يعرفونه ، لو أتيح لهم أن يروه ! ..
 - أنت ... أنت .. آه كم أنت شرير !
 هذا ما قالته ليزا وهى تخنق نسيجها وتحقق اليه بعينها الجميلتين المتقدتين غضبا .
 - ليزا ، أنا ...
 - أنت رجل شرير ، شرير ، شرير .
 طاش عقل فلتشانينوف .
 - ليزا ، حبيبتى ، لو علمت كيف يحزننى أشد الحزن ...
 - هل صحيح انه سيأتى غدا ؟ هل هذا صحيح ؟
 قالت ذلك بلهجة جازمة ، فاجابها :
 - نعم صحيح ، صحيح . سأتى به أنا نفسى . سأذهب اليه لآتى به .
 فتمتمت ليزا وهى تخفض بصرها :

— سيخدمنا !

— اهو لا يحبك يا ليزا ؟

— لا يحبنى .

— هل كان يسىء اليك ؟ هل كان يؤذيكَ ؟

فنظرت اليه ليزا نظرة قاتمة مظلمة ، وسكتت . واشاحت بوجهها مرة اخرى ، وخفضت رأسها باصرار وعناد . وحاول فلتشانيوف ان يقنعه ، فكان يكلمها بحرارة ، وقد استبد به هو نفسه نوع من الحمى . وكانت ليزا تصفى اليه اصغاء شك وحذر وعداوة . ولكنها كانت تصفى اليه . وقد سره انتباهها كثيرا . حتى لقد اخذ يشرح لها ما هو الرجل الذى يشرب . وقال لها انه يحبها ، وانه سيسهر على ايها . رفعت ليزا عينها أخيرا ، ونظرت اليه بانتباه . قص عليها كيف عرف امها ، فلاحظ انها تهتم كثيرا بما يقول . وشيئا فشيئا ، اخذت تجيب عن أسئلته ، ولكن اجاباتها كانت حلدة ، بكلمات قليلة ، وبنوع من العناد . اما الأسئلة الهامة فكانت لا تجيب عنها أبدا : كانت تصر على الصمت في كل ما يتصل بعلاقتها بابيها . وقد تناول فلتشانيوف يدها بيده اثناء الحديث ، ثم لم يتركها ، فلم تسحبها ليزا . ثم ان الطفلة لم تبقى صامتا طوال الوقت ، بل اسمعته أخيرا بعبارات غير واضحة انها كانت في اول الامر تحب اباها اكثر مما تحب امها ، لأن اباها كان في اول الامر يحبها اكثر مما تحبها امها ، غير ان امها ، اثناء موتها ، قد عانقتها عناقا قويا جدا وهى تبكى ، حين خرج كل من كان في الغرفة فقيتا وحدهما . . . وانها تحب الان امها اكثر مما تحب أى شىء في العالم ، وانها تزداد حبا لها كل ليلة . غير ان الطفلة كابت في الواقع ذات كبرياء : فلما لاحظت انها تحدثت اكثر مما كان ينبغي ان تتحدث ، اعتصمت بالصمت من جديد . حتى لقد رشقت فلتشانيوف الذى حملها على الكلام ، رشقته بنظرة حاقدة . فلما اشرف السفر على نهايته ، كانت عصبيتها قد هدأت بعض الهدوء ، ولكنها أصبحت حالة ذاهلة ، تنظر نظرات وحشية ، ويبدو في وجهها الحزن والعناء . كان يبدو ان اخذها الى اناس لا تعرفهم ولم تذهب اليهم يوما ، ليس هو الفكرة التى تشغل بالها الآن . وان شيئا آخر كان يؤلمها ويعذبها . وقد فهم فلتشانيوف هذا الشىء . أدرك انها تشعر بالخجل والعار، كان يخجلها ان اباها تركها بمثل هذه السهولة ، كأنه يريد ان يتخلص منها .

قال فلتشانينوف لنفسه : « انها مريضة ، وقد تكون مريضة جدا .. ويل لك ايها السكير الجبان ! اننى افهمك الآن » . واستحث الحوذى على الاسراع . كان يبنى آمالا كبارا على الفائدة التى ستجنيها من الهواء الطلق فى الريف ، ومن الحديقة ، والاولاد ، والحياة الجديدة .. ثم ... أما ما سيحدث بعد ذلك فما كان يشك فيه : أن مستقبلا مشرقا حافلا بالآمال يلوح الآن أمامه . وكان على كل حال ، واثقا من انه لم يشعر يوما بما يشعر به فى هذه اللحظة ... ومن أن الحياة كلها هى هذا فى نظره ! فكان يقول لنفسه بحماسة : « هذا هو الهدف ! هذه هى الحياة ! » . كانت الأفكار تتراكم مزدحمة فى ذهنه ، ولكنه كان لا يتوقف عليها ، وكان يتحاشى التفاصيل باصرار . كان كل شيء يبدو واضحا قويا ، بدون هذه التفاصيل . وارتسمت خطته العامة من تلقاء نفسها فكان يقول لنفسه : « يجب أن تؤثر فى ذلك الشقى بتوحيد قوائمه . سيتترك ليزا عند أسرة بوجورلتسيف ، لفترة معينة يحددها فى أول الأمر ، ثم يسافر وحده ، وتبقى لى ليزا . هذا كل شيء . وماذا يجب أكثر من ذلك ؟ ثم ... انه يرغب هو نفسه فى هذا ... والأفلاما يعديها ؟ »

وصلت العربية أخيرا . كانت فيلا أسرة بوجورلتسيف تقع حقا فى مكان جميل . ظهر قطيع الأطفال الصاحب على الباب ، وهرع اليهما يستقبلهما أحسن استقبال . ان فلتشانينوف لم يأت اليهم منذ مدة طويلة ، ففرح الأطفال بوضوئه فرحا شديدا . كان هنا محبوبا . وصرخ كبارهم ، حتى قبل أن ينزل من العربية ، يسألونه : - الدعوى ؟ ماجرى للدعوى ؟

واستولى الصغار منهم على هذه الجملة ، فأخذوا يرددونها ضاحكين صارخين . كانوا يناكدونه هنا فى موضوع دعواه . ولكنهم ما ان رأوا ليزا حتى احاطوا بها ، وأخذوا يتأملونها ، باستطلاع صامت منتبه هو ذلك الاستطلاع الذى يعرف به الأطفال . ثم جاءت كلافديا بتروفا بتبعها زوجها ، فكانت أول كلمة قالها هى سؤاله عن الدعوى أيضا .. مع الضحك .

ان كلافديا بتروفا سيدة فى نحو السابعة والثلاثين من العمر ، سمراء ، ممتلئة ، ولا تزال جميلة . وجهها نضر متورد . أما زوجها فهو فى الخامسة والخمسين . وهو رجل ذكى ، واسع الحيلة ، مكر ، ولكنه طيب قبل كل شيء . كان فلتشانينوف يشعر عندهم انه « فى منزله »

هكذا سألته كلافديا بتروفنا ، منفعة . فأجابها فلتشائينوف وهو يفيض حماسة :

— لا ، لا ، لست مخطئا أبدا .

ثم قص عليها كل شيء بالإيجاز الذى قدر عليه ، وبسرعة مرتعشة . كانت كلافديا بتروفنا واقفة على كل شيء من قبل ، ولكنها كانت لا تعرف اسم السيدة . كان فلتشائينوف يخشى أن يلتقى أحد من معارفه يوما بالسيدة تروسوتسكى ، فيتساءل كيف أمكنه ، هو فلتشائينوف ، أن يحب هذه المرأة ذلك الحب ، فلم يجرؤ أن يكشف عن اسم « هذه المرأة » حتى لصديقه الوحيدة كلافديا بتروفنا .

فلما انتهى من حديثه سألته :

— والأب ، ألا يعرف شيئا ؟

فأجابها بحرارة :

— يعرف ... والشئ الذى يعذبنى هو اننى لم أفهم بعد كل شيء . انه يعرف ، يعرف ، لاحظت ذلك أمس واليوم . ولكن يجب أن أفهم ما الذى يعرفه على وجه الدقة . ومن أجل هذا أنما أترككم الآن بسرعة . سيجيء فى هذا المساء . على اننى لا أفهم كيف أمكنه أن يعرف ، أن يعرف كل شيء . انه على علم بكل ما يتصل بباجاوتوف . لاشك فى هذا . أما أنا ؟ لا أدري ! انك تعرفين كيف تستطيع النساء ، فى مثل هذه الأحوال ، أن يقنعن أزواجهن . لو هبط ملاك من السماء ، فلن يصدقه الزوج ، بل سيصدق زوجته . لا تهزى رأسك ... لا تدينينى ... لقد حكمت على نفسى بنفسى ، وأدنت نفسى بنفسى ، منذ مدة طويلة ، طويلة جدا ! .. اسمعى : لقد بلغت من قوة الاعتقاد بأنه يعرف كل شيء اننى اتهمت نفسى أمامه على وعى وعمد . صدقيني إذا قلت اننى أشعر بكثير من الخجل والعار ، أشعر بأننى ارتكبت وزرا كبيرا ، حين استقبلته أمس ذلك الاستقبال الفظ الغليظ (سأقص عليك هذا فيما بعد، تفصيلا) ! لقد جاء الى أمس ، تدفعه رغبة شريرة خبيثة ، لا تقاوم ، فى أن يفهمنى انه يعرف الإهانة التى لحقت به ، ويعرف اسم الشخص الذى الحقها به . ذلك هو السبب الوحيد لمحيطه القبى ليلا ، نصف سكران . ولكن هذا شيء طبعى منه ! لقد جاء الى ليربكنى ويشوشنى . فأدريت الأمر كله بحماسة مفرطة ، أمس واليوم . لقد كنت غيبا قليل التروى !

نفضحت نفسي بنفسي . لما اذا ظهر في لحظة كنت فيها شديد العصبية والنزق ؟ هل تعلمين انه كان يسوم ليزا سوء العذاب ؟ كان يريد ان يذلها . كان يريد ان يصب غضبه ولو على طفلة ! نعم ، انه الآن هائج . ومهما يكن تافها ، فانه معتلى خبثا وشرا . انه مهرج ، ما في ذلك شك ، مع انه كان يبدو في الماضي ، اقسام لك ، انسانا شريفا شريفا ، على قدر ما كان يستطيع ذلك . ولكن من الطبيعي ان يرتدى الآن في احضان الرذيلة . يجب ، يا صديقتي العزيزة ، ان ننظر الى هذه الامور كلها نظرة مسيحية . هل تعلمين يا عزيزتي ؟ انني اريد ان اغير موقفى منه تغيرا تاما : اريد ان اكون معه دمثا لطيفا ، وسيكون هذا « عملا طيبا » مني ، فيما اعتقد . لاننى ، مهما يكن من امر ، قد اسأت اليه ، قد اُجْرمت في حقه . اسمعى . ساعترف لك بشئ آخر . ذات مرة ، في ت . . . احتجت فجأة الى اربعة آلاف روبل : هل تعلمين انه اقترضني هذا المبلغ فورا ، دون ان اوقع له اية ورقة ، نعم ، ولقد أسعده كثيرا جدا انه استطاع ان يخدمنى ! نعم ، لقد اقترضت منه مالا ، قبلت المال من يديه ، هل تصدقين ؟ لقد اقترضت منه مالا كما يقترض صديق من صديقه .

قالت كلافديا بتروفتنا بشئ من القلق :

— ولكن يجب عليك ان تتروى قليلا . انك الآن شرسيد الحماسة . وانى لآخاف عليك حقا . صحيح ان ليزا هي الآن ابنتى . ولكن لا تزال هناك امورك كثيرة تحتاج الى توضيح ! عليك بالتروى خاصة ! يجب ان تتصرف بكثير من الحيطة والحذر ، حين تكون سعيدا او متحمسا ، كما انت الآن . انك مسرف في الكرم (أضافت ذلك مبتسمة) .

خرج جميع من في البيت يشيع فلتشائينوف . وجاء الأولاد ليزا التى كانت تلعب معهم في الحديقة . كان يبدو انهم أصبحوا ينظرون اليها بمزيد من الحيرة والارتباك . فلما قبلها فلتشائينوف أمامهم جميعا ، وهو يودعها ويردد وعده حارا بان يأتى مع أيها في الغد ، فقدت سيطرتها على نفسها . كانت حتى هذه اللحظة تنظر اليه دون ان تنطق بكلمة . ولكنها أمسكت الآن بكفه فجأة ، وشدته بعيدا ، وهى تتوسل اليه بعينيها . كانت تريد ان تقول له شيئا . فسارت به الى الغرفة المجاورة .

سألها بصوت رقيق مقنع :

— ماذا هنالك ، يا ليذا ؟
فألتفت حولها نظرات قلقة ، وجرت الى ركن بعيد . كان يبدو
انها تريد أن تختفى عن جميع الناس .
— ماذا يا ليذا ؟ ماذا ؟
وظلت ليذا صامتة ، لم تعزم امرها على الكلام . كانت تحرق
اليه بعينيها الزرقاوين ، وكان وجهها الصغير لا يعبر الا عن ذمر
مجنون .

ثم تمتعت كأنها تهدي ، قائلة :
— سوف ... يشنق نفسه ...
— من سوف يشنق نفسه ؟
— هو ... هو ... لقد أراد أن يمقد حولاً عنقه جبلا هذه
الليلة (قالت ذلك بصوت متعجل ، لاهث) . رأته بعيني . كان
يريد أن يشنق نفسه . قال لي ذلك ! قال لي ذلك ! انه يريد
أن يفعل ذلك ، دائما ... رأته في الليل ...
فتمتم فلتشائينوف يقول مضطربا :
— هذا لا يمكن ...

وفجأة أخذت تقبل يديه . كانت تبكي ، وكان النسيج يخنقها
خنقا . وكانت تتوسل اليه ، تتضرع اليه . ولكنه لم يستطع أن
يفهم كلماتها المتقطعة . لقد تذكر دائما ، فيما بعد ، النظرة
المدعورة في هذه الطفلة المعذبة . وكانت عينساها المجنونتان من
الخوف ، الجدقتان فيه على أمل عظيم ، تلاحقانه حتى في أحلامه .
كان يتساءل بينه وبين نفسه أثناء عودته الى المدينة ، وقد
تملكته الفيرة ، واستبد به الحسد ، ونفذ صبره ، وضاق ذرعا :
« هل يمكن أن تحبه كل هذا الحب ؟ لقد قالت هي نفسها منذ
قليل انها تحب أمها أكثر مما تحبه ... أف يكون هذا إذن بفضا
لا حبا .

ثم ما قصة الانتحار هذه ؟ يشنق نفسه ؟ ما هذا الكلام ؟ أهذا
البله يشنق نفسه ؟ .. يجب توضيح كل هذه الأمور ، يجب
توضيحها . يجب أن نجد حلا بأقصى سرعة ... حلا حاسما .

الزوج والعشيق يقبل أحدهما الآخر

كانت تضطرم في نفسه رغبة عنيفة لا تقاوم ، في «معرفة» الأمر .
قال في نفسه وهو يتذكر لقاءه الأول مع ليلا : «كنت عندئذ قلقا ،
لم يتسع وقتي لأدراك الأمر ، أما الآن فيجب أن أعرف كل شيء» .
وأراد أن يستعجل الأمور فقرر ، وقد نفذ صبره ، أن يذهب إلى
تروسوتسكى رأسا ، ولكنه لم يلبث حتى عدل عن هذا الرأي ،
قائلا في نفسه : « بل الأفضل أن يجيء هو إلى ، وبانتظار ذلك
سأنهى تلك القضايا اللعينة الكريهة بأقصى سرعة » .

واندفع يعمل محمومًا ، ولكنه اضطر أن يعترف بأنه في هذه
المرّة ذاهلٌ مسرف في الذهول ، وأن من المستحيل عليه أن يعمل
في هذا اليوم . وفي الساعة الخامسة ، بينما كان ذاهبا إلى المطعم
ليتناول طعام الغداء ، تراءت له على حين غرة ، لأول مرة ، فكرة
بدت له مضحكة : ترى اليس يعرقل مجرى الدعوى حقًا بغير فائدة
وكثرة حركته ، وتنقله بين المحاكم ، ومطاردته المحامي الذي كان
واضحا أنه يتأخّر ؟

أضحكته هذه الفكرة اضحاكا مرحا . وقال في نفسه ، وقد
ازداد سرورا : « لو راودتني هذه الفكرة أمس ، لأحزنتني حقًا » .
ولكنه رغم فرحه ومرحه ، كان يزداد ذهولا ونفاد صبر ، حتى
لقد صار أخيرا إلى حالة من التشتت . كان فكره القلق يحاول
أن ينصب على أشياء مختلفة ، دون التركيز على ما كان يهيمه .
قال لنفسه أخيرا : « انني في حاجة إليه ، انني في حاجة إلى
هذا الرجل . يجب أن أحل ألفازه ، وبعدئذ يكون ما يكون .
إنها لمبارزة حقيقية » .

فلما عاد إلى البيت في الساعة السابعة لم يجد بافل بافلوفتش،
فأدهشه ذلك في أول الأمر ثم أغضبه ، ثم ولد فيه شعورا

مزعجا : لقد خاف - « لا يعلم الا الله كيف تنتهي هذه الامور » .
ذلك ما كان يردده في نفسه ، وهو يلدع الغرفة جيئة وذهابا
تارة ، ويستلقي على اريكته تارة اخرى ، دون أن يغيب بصره عن
الساعة في الحالين . وكانت الساعة قد شارفت على التاسعة حين
وصل بافل بافلوفتش أخيرا . قال فلتشانيوف لنفسه : « اذا
كان هذا الرجل يمكر ، فلن يجد خيرا من هذه الوسيلة لاجراحي
عن طوري . اننى مشوش تماما » . ولكنه ما ان خطرت بباله
هذه الفكرة حتى شعر فجأة براحة ومرح شديد .

فلما سأل بهجة مرحة : « لماذا تأخرت كل هذا التأخير ؟ »
ابتسم ابتسامة متصنعة ، وجلس بشيء من اليسر والسهولة ، على
خلاف أمس ، ثم رمى على أحد الكراسي قبعته ذات الشريط
الاسود ، رماها بحركة مهملة . لاحظ فلتشانيوف وضعه هذا
فورا ، فاستعد .

تبدد الانفعال الذى كان يضطرم في نفسه منذ قليل ، فأخذ
يحادثه بهدوء ، دون زيادة في الكلام ، عن سفرته مع ليذا ، فوصف
له استقبالهم لها ، وأوضح له ان اقامتها هناك مفيدة
لصحتها . وشيئا فشيئا صار لا يتحدث الا عن أسرة بوجورلتسيف ،
كانما هو نسي ليذا : تكلم عن طيبة قلوبهم ، وعن روابط الصداقة
القديمة التى كانت تجمعهم بهم ، وعن المركز الخطير الذى يحتله
بوجورلتسيف ، عن نفوذه ، عن بشاشته ولطفه ، وعن أشياء أخرى
من هذا القبيل . كان بافل بافلوفتش يصفى اليه ذاهلا ، وكان
يبتسم في بعض الاحيان ابتسامة مأكرة مستخفة ، ويرميه بين الفينة
والفينة بنظرات متخفية .

قال أخيرا وهو يبتسم ابتسامة خبيثة سيئة :

— انت رجل متحمس .

فقال فلتشانيوف مداعبا :

— وانت اليوم رجل لا يطاق .

فانفجر بافل بافلوفتش فجأة ، كأنما حركه نابض ، فقال :

— ولماذا لا أكون سيئا على غرار جميع الناس ؟

لكانه كان لا ينتظر الا الفرصة ليثب .

فقال فلتشانيوف وهو يبتسم ابتسامة ساخرة :

— لك ما تشاء . انما ظننت ان شيئا وقع لك .

فصاح بافل بافلوفتش كأنه يعتز :

— نعم ، وقع لى شىء .

— ما هو ؟

فتأخر بافل بافلوفتش عن الاجابة لحظة ، ثم قال :

— ايضا ... صاحبنا ستيفان ميخائيلوفتش ... باجاوتوف ،
هذا الرجل الأنيق من رجال بطرسبرج ، هذا السيد المهذب من
سادة المجتمع الراقى .

— مرة أخرى ... لم يستقبلوك ؟

— بل استقبلونى ... سمحوا لى بالدخول عليه لأول مرة .
فاستطعت أن أنظر الى وجهه ، وأن أتأمل قسماته .. ولكن
قسماته كانت قسمات ميت !..

— كيف ؟ مات باجاوتوف ؟

سأل فلتشائينوف هذا السؤال دهشا ، رغم انه ليس ثمة ما
يحمل على الدهشة جملة .

— نعم ، صديقنا القديم المخلص ! لقد مات أمس فى الظهيرة ...
لم أكن أعرف عن ذلك شيئا ... ولعلنى فى تلك اللحظة انما ذهبت
إسأل عنه . الدفن غدا . هو الآن فى التابوت المزدان بالمخمل الأحمر
الموشى بصفائر الذهب ... مات بالحمى الحارة . نعم ، لقد سمحوا
لى بأن أدخل عليه ، وأن أتأمل ملامحه . قلت لهم انه يعدنى
صديقا حبيما ، فقبلوا أن أدخل . ولكن قل لى : ما هذا
« القلب » الذى دبره لى هذا الصديق العزيز القديم ؟ لعلنى لم
اقم بهذه الرحلة الى بطرسبرج الا لأراه ، فكيف مات قبل أن أراه ؟
— ليس لك أن تغضب . انه لم يفعل ذلك عمدا .

— أقول هذا لأننى أسف حزير على الصديق الممتاز .. هل
تعرف ماذا كان بالنسبة الى ؟

سأل بافل بافلوفتش هذا السؤال ، ثم رفع اصبعيه فجأة ،
بحركة غير منتظرة ، فنصبهما على جبينه الأصلع ، كأنهما قرنان .
وضحك ضحكة صامتة طويلة . وظل على هذه الحال ، ضاحكا ،
بقرنين مدة نصف دقيقة ، وهو يسدد الى فلتشائينوف نظرة صامدة
فيها نوع من الوقاحة المظفرة . فتجمد فلتشائينوف ، كأنه أمام
شبح . ولكن أساء هذا لم يدم الا لحظة قصيرة ، ثم طافت
فى شفتيه ابتسامة ساخرة هادئة تشبه أن تكون وقحة . وسأله
دون مبالاة ، وهو يجز الكلام جرا :

— ما معنى هذا ؟

فاجاب بافل بافلوفتش بخشونة ، وهو ينزل اخيرا اصبعيه :
 - هذان قرنان ؟
 - قرناك انت ؟
 - نعم قرناي انا ، حصلت عليهما عن جدارة !
 قال بافل بافلوفتش ذلك ، ثم ابتسم مرة أخرى ابتسامة خبيثة .
 وصمت الرجلان .
 قال فلتشائينوف :
 - انك لشجاع .
 - لماذا ؟ الاننى اظهرتك على هذين القرنين ؟ اسمع يا الكسى
 ابغانوفتش ، الافضل ان تقدم لى شيئا ما ... لقد استقبلتك
 وأطعمتك فى ت ... خلال سنة برمتها ، اطلب لنا زجاجة . لقد
 جف حلقى .
 - بسرور ... كان ينبغي لك ان تقول هذا منذ مدة . ماذا تريد
 ان تشرب ؟
 - بل قل ماذا نريد ان نشرب . سنشرب معا ، اليس كذلك ؟
 قال بافل بافلوفتش هذا وهو ينظر اليه نظرة تحمل معنى التحدى ،
 ولكنها تشتمل أيضا على قلق غريب .
 - شمبانيا ؟
 - وهل ثمة غيرها ؟ اننا لم نصل بعد الى الكحول .
 فنهض فلتشائينوف بلا اسراع ، وقرع الجرس لمافرا ، والقى
 اليها ببعض الاوامر .
 قال بافل بافلوفتش يحاول ان يمزح دون ان يظفر بذلك :
 - سنشرب تكريما للقائنا السعيد بعد فراق تسع سنين . انت
 الآن ، انت وحدك صديقى الحقيقى . لقد مات ستيفان
 ميخائيلوفتش باجاوتوف . وكما يقول الشاعر :
 نعم قد مات « باتروكل » العظيم
 ولكن عاش « ترسيت » اللئيم
 ذكر اسم « ترسيت » وهو يشير بأصبعه الى نفسه .
 قال فلتشائينوف يخاطبه بينه وبين نفسه : « هيا ، أيها الحيوان ،
 هيا اكشف عما فى نفسك . اننى لا أحب التاميح » كان الغضب
 يغلى فيه ، حتى لقد أصبح منذ مدة لا يستطيع كظم غيظه . قال :
 - ولكن قل لى ، اذا كنت تتهم ستيفان ميخائيلوفتش هذا
 الاتهام (أصبح لا بسميه الآن باجاوتوف ، بلا كلفة) ، فلا بد ان

يسعدك ان من الحق بك الالهانة قد مات. فما الذى يسوؤك اذن ؟
 - لماذا لا بد ان يسعدنى موته ؟ اى سعادة هذه ؟
 - اننى اقضى فى الامر وفقا لمواظفك .
 - ها ها ... انك اذن مخطيء فى معرفة عواطفى . قال احد
 الحكماء : «موت عدوك نعمة ، وبقاؤه على قيد الحياة نعمة اكبر» .
 ها ها ها ...
 - ولكنك رايت حيا خلال خمس سنين ، رايت كل يوم ، فيما
 اظن ، فاتيح لك ان تتأمله مليا .
 قال فلتشانيوف ذلك بخبث ووقاحة .
 فانفجر بافل بافلوفتش فجأة ، كأنما حركه نابض مرة اخرى ،
 فقال بشيء من الفرح ، كأن السؤال الذى كان ينتظره مدة طويلة
 قد طرح عليه أخيرا :
 - ولكن هل كنت ايامئذ اعرف الامر ؟ من تظننى اذن يا الكسى
 ايفانوفتش ؟
 والتمع فى نظره تعبير جديد ، غير متوقع ، وتبدل وجهه الذى
 كانت تعقفه الى ذلك الحين كشرة سيئة خبيثة ، تبدل تبلا تاما .
 فقال فلتشانيوف متحيرا وقد بلغ غاية الانشدهاء :
 - كيف ؟ هل يعقل انك كنت لا تعرف شيئا ؟
 - اعرف شيئا ؟ اعرف هذا الامر ؟ آه منكم انتم يا سلالة
 جويتر ! الانسان فى نظركم كلب لا أكثر . انكم تنظرون الى جميع
 الناس بمنظار طبيعتكم الصغيرة المسكينة ! هذا انتم ...
 قال بافل بافلوفتش ذلك ، وضرب المائدة حائقا . ولكن حركته
 هذه ما لبثت ان اخافته ، فاذا هو يلقي نظرة وجلة .
 وانتصب فلتشانيوف :
 - اسمع يا بافل بافلوفتش ، سيان عندي ان تكون واقفا على
 الامر عندئذ أو غير واقف . وعلى كل حال ، فانه لشرف لك الا
 تكون عالما بالامر ، رغم ان ... ولكننى لا افهم لماذا اخترتنى انا
 نجيا تفضى اليه بأسرارك .
 تتمم بافل بافلوفتش ، وهو مطرق الى الأرض :
 - ما قصدتك أنت ... لا تفضب ... ما قصدتك أنت .
 ودخات ما فرا تحمل الشمبانيا .
 فهتف بافل بافلوفتش يقول وقد أسعده هذا التحول عن
 الموضوع :

- هذه هي الشهبان يا هات كئوسا ، ياعمة ، هات كئوسا .
عظيم . لسنا في حاجة الى شيء آخر ، يا عزيزتي . ها ، والزجاجة
مفتوحة أيضا ! عظيم ، عظيم ، انت انسانة رائعة . والان امضى
الى سيبيلك ! ..

فلما استرد ربطة جاشه ، عاد فنظر الى فلتشانيوف نظرة
وقحة . ثم قال فجأة بلهجة متضحكة :

- ولكن عليك أن تعترف بأن هذا كله يهكم كثيرا ، وبأنك لست
تقف منه موقف من لا « بياليه » ولا يحفل به ، كما تفضلت
فزعمت . وأنا على يقين أنك ستستاء إذا أنا قمت في هذه اللحظة
ومضيت دون أن أشرح لك شيئا .

- حقا ، لن استاء أبدا .
فابتسم بافل بافلوفتش ابتسامة تقول : « انت تكذب ! » .
- فلنبدا .

قال ذلك ، وملا القدحين خمرًا ، ثم رفع كأسه وقال :
- فلنشرب ، فلنشرب نخب ذلك الصديق المسكين ستيفان
ميخائيلوفتش الذي توفاه الله الى رحمته .
وشرب .

فقال فلتشانيوف وهو يرجع كأسه الى المائدة :
- لا اقبل نخبًا كهذا . لن أشرب .
- لماذا ؟ انه لنخب لطيف .

- قل لي ، ألم تكن سكرانا حين دخلت الى هنا ؟
- كنت قد شربت قليلًا في الواقع . ولكن لماذا تسألني هذا
السؤال ؟

- لا شيء . ولكن خيل الى أمس ، وهذا الصباح خاصة ،
انك كنت حزينا حزنا صادقا على المرحومة ناتاليا فاسيليفنا .
- ومن قال لك اننى لست حزينا عليها الآن ؟
قال بافل بافلوفتش ذلك فانتصب فلتشانيوف فجأة ، كما في
المرّة السابقة :

- لا أعنى هذا . ولكن يجب أن نسام بأن من الممكن أن تكون
مخطئا في حق ستيفان ميخائيلوفتش ، وهذا أمر خطير كل الخطورة .
فابتسم بافل بافلوفتش ابتسامة مأكرة ، وطرفت عينه .
- ها ... انك تريد أن تعرف كيف استطعت أن أقف على
الحقيقة فيما يتصل بـ ستيفان ميخائيلوفتش !
فاحمر وجه فلتشانيوف ، وقال :

- اكرر ان هذا الامر لا يعنينى .
ثم تساءل بينه وبين نفسه حائقا : « ماذا لو طردته هو
وزجاجته ؟ » وازداد وجهه احمرارا .
قال بافل بافلوفتش ، كأنه يريد ان يشجعه :
- لا بأس ، لا بأس .
ثم صب قدحا آخر ، وادف يقول :
- سأذكر لك كيف علمت بكل شيء ، فارضى بذلك اعتف ما
في نفسك من رغبات حارة ... ذلك أنك رجل عنيف حار ، يا الكسى
أيفانوفتش ، عنيف حار الى اقصى حدود العنف والحرارة ...
ها ها .. ولكن اعطنى سيجاره ، لانى منذ شهر آذار ...
- هذه سيجارة .

- لقد انحدرت الى الفجور والانحلال منذ شهر آذار يا الكسى
أيفانوفتش . واليك كيف حدث ذلك . اصغ الى قليلا . ان السل ،
كما تعلم ، إياها الصديق العزيز جدا (اخذ بافل بافلوفتش يرفع
الكلفة شيئا فشيئا) مرض عجيب . انه ليتفق كثيرا للمسلول ان
يموت دون أن يدور في خلده ، دون أن يخطر بباله انه لن يكون غدا
على قيد الحياة . قلت لك ان ناتاليا كانت تستعد ، قبل موتها
بخمسة ساعات ، لزيارة عمتها بعد أسبوعين ، في بلدة تبعد عنا
أربعين كيلومترا . ولعلك تعرف من جهة أخرى، تلك العادة او ذلك
الهوى لدى كثير من السيدات والسادة ، أعنى ذلك الحرص على
الاحتفاظ بجميع الأشياء القديمة المتصلة بالمراسلات الغرامية .
الاسلم من ذلك طبعا أن يرمى للراء هذه الأشياء في النار ، الست
عنى حق ؟ ولكنهم لا يفعلون هذا ، بل يحتفظون بكل خرقة ورق
في عليهم ، في صناديقهم ، ويعنون بذلك أشد العناية ، حتى لقد
يزعمونها على حسب السنة ، والتاريخ ، ويصنفونها . قد يجدون
في ذلك شيئا من العزاء والسلوى ، لا أدري . ولكننى اظن أنهم
يفعلون ذلك لتجديد ذكريات ممتعة سعيدة . على كل حال ، حين
كانت ناتاليا فاسيليفنا ، قبل موتها بخمسة ساعات، تستعد للسفر
قريبا الى عمتها ، لم يكن يخطر لها على بال أن تهايتها قريبة ،
وذلك حتى آخر لحظة ، بل كانت لا تزال تنتظر عودة الدكتور
كوخ . حدث اذن أن ماتت ناتاليا فاسيليفنا ، فبقى صندوقها
الصغير المصنوع من خشب اسود ، والمرصع بالفضة والصدف ، بقى
في مكتبها . انه صندوق صغير جميل يقفل بمفتاح ، تملكه أسرته

منذ مدة طويلة ، وقد انحدر اليها من جدتها . نعم ، الى هذا الصندوق يرجع الفضل في اكتشاف كل شيء ، كل شيء ، دون استثناء ، يوما يوما ، سنة سنة ، منذ عشرين عاما ، وبما أن ستيفان ميخائيلوفتش كان يهوى الأدب ، حتى أنه أرسل الى إحدى المجلات ذات يوم قصة مؤثرة جدا ، فقد كان الصندوق يضم مائة رسالة من انتاجه ، في أقل تقدير ... انتاج خمس سنين . وكان ثمة رسائل عليها تعليقات ناتاليا فاسيليفنا . هل هذا شيء يسر الزوج ؟ ما رأيك ؟

استجمع فلتشائينوف ذكرياته بسرعة ، فتذكر أنه لم يكتب الى ناتاليا فاسيليفنا في حياته رسالة ، حتى ولا بطاقة . صحيح أنه أرسل رسالتين من بطرسبرج ، ولكنه أرسلهما الى الزوج ، كما اتفق على ذلك . وهو لم يرد على الرسالة الأخيرة التي بعثت بها اليه تصرفه عنها الى الأبد .

لما ختم بافل بافلوفتش قصته ، سكت خلال دقيقة كاملة ، وهو يتسهم ابتسامة ملحاحة ، وكان كأنه ينتظر جوابا . فلما لم يجب فلتشائينوف سألته بألم ظاهر :

— لماذا لم تجبني عن سؤالى الصغير ؟

— أى سؤال ؟

— سؤالى عن المشاعر التي يحسها الزوج حين يكتشف صندوقا من هذا النوع .

— هو ... ما لي ولهذا ؟

قال فلتشائينوف ذلك ، وهو يحرك يده متبرما ، ثم نهض وأخذ يمشى في الغرفة ذهابا وإيابا .

— أراهن على أنك تقول لنفسك الآن : « ما هذا الخنزير الذى يقص على ما لطنع شرفه من عار ؟ » ها ها ها ... أنك تظهر الأسمئزاز ، أنت !

— لا يخطر ببالي شيء من هذا . بالعكس ، لقد أحققت موت الرجل الذى أساء إليك ، ثم أنك قد شربت فأسرفت . لست أرى في هذا كله شيئا عجبا ، وأنتى لأفهم حق الفهم ما كنت تشعر به من حاجة الى أن يكون باجاتوف على قيد الحياة . انتى احترام حقك ، ولكن ...

— ولماذا كنت فى حاجة الى باجاتوف ، فى رأيك ؟

— هذا شأنك .

- أراهن أنك فكرت في مبارزة ؟
هنا صرخ فلتشائينوف وقد ضاق ذرعا ، واصبح اعجز عن كبح جماح نفسه :
- ما هذا السخف ! كنت اظن ان كل انسان شريف ، لا يسمح لنفسه ، في مثل هذه الحالات ، بشرثرات مضحكة ، وتكشيرات غبية ، وتلميحات سيئة تزيد من اسساخا ، وانما يتصرف تصرفا صريحا ، واضحا ، كما يليق ذلك برجل شريف !
- ها ها ها ... ولكن قد لا اكون رجلا شريفا !
- اعود فاقول : هذا شأنك . ولكن ما عسى ان تكون اذن حاجتك الى رؤية باجاوتوف ؟
- لم أقصد الى رؤية هذا الصديق العزيز ، الا للاعجاب به .
- كان يمكن أن نفتح زجاجة فنستمع بشربها معا !
- لم يكن ليقبل أن يشرب معك !
- لماذا ؟ ألما تقضيه النبالة ؟ (١) . ألم تشرب معي أنت ؟
- هو خير منك ؟
- لم أشرب .
- من أين جاء هذا الصلف المبالغ ؟
- اخذ فلتشائينوف بضحك ضحكا عصبيا ، ثم قال :
- تبأ لك . أنك حقا « انسان ضار » . كنت أحسب أنك لست الا « زوجا ابديا » ، لا أكثر من ذلك .
- قال بافل بافلوفتش وهو يصيح بسمعه :
- ماذا تعني بقولك « زوج أبدي » ؟ إن هو « الزوج الأبدي » ؟
- نموذج من نماذج الأزواج . هذا أمر يطول شرحه . دعنا من هذه الأمور ، فذلك خير . ثم لقد آن الأوان ، انتهى سئمت منك .
- وماذا تعني بقولك « ضار » ؟
- قلت أنك « انسان ضار » على سبيل المزاح والدعابة .
- من هذا « الانسان الضار » ؟ اشرح لي ذلك يا الكسي
- ايفانوفتش ، أرجوك ، ناشدتك الله ، بل ناشدتك يسوع المسيح !
- يكفي هذا ! أن لك أن تذهب . هيا اذهب .
- قال فلتشائينوف ذلك بلهجة جازمة غاضبة .
- فصاح بافل بافلوفتش ، وهو يثب :
- ... هذا لا يكفي . هبني أضايقتك ، فاني لم اكنف بعد .

(١) بالفرنسية في الاصل .

ان علينا اولا أن نشرب معا وأن ندق الأقداح . فلتشرب ، ومن ثم
أذهب . أما الآن فهذا لا يكفيني .

— بافل بافلوفتش ، ستذهب ، ستذهب الى الشيطان ؟
— يمكن أن أذهب الى الشيطان ، ولكن يجب اولا أن تشرب .
لقد قلت لى صراحة أنك لا تريد أن تشرب معي ، ولكنني أنا أريد
أن تشرب معي .

أصبح لا يجعد وجهه ، ولا يسخر . ان شيئا فيه قد تبدل
فجأة . تغير وجهه ، وتغير لهجته ، تغير أكبيرا انشده له فلتشانيوف .
— نعم ، يا الكسى ايفانوفتش ، يجب أن تشرب .
قال بافل بافلوفتش ذلك ، وهو يمسك بيد صاحبه ، وينظر الى
وجهه نظرة غريبة . كان واضحا ان الشيء الذي يهيم ليس هو هذا
القدح من الخمر ...

فتمتم فلتشانيوف متلجلجا يقول :
— نعم ... ممكن ... طيب ... سأشرب ... ولكن ليس
هذا بالخمر ...

— لم يبق الا كأسان ، صحيح انه ليس بالخمر الجيد ...
ولكننا سنشرب وسندق الأقداح . خذ ، هذا كأسك !
دقا قديهما أحدهما بالآخر ، وشربا .

— نعم ، هكذا اذن ، هكذا اذن . آه !
قال بافل بافلوفتش ذلك ، ووضع يده على جبينه ، وظل على
هذه الحال بضع لحظات . تراءى لفلتشانيوف أنه يهم أن يقول
شيئا حاسما . ولكن بافلوفتش لم يقل شيئا ، بل نظر اليه ،
وابتسم ابتسامة عريضة صامتة ، هي الابتسامة الماكرة الفائضة
بالكنايات التي طافت في وجهه قبل ذلك . فثارت ثائرة فلتشانيوف ،
وضرب الأرض بقدمه ، وصرخ :

— ماذا تريد مني أيها السكر اللعين ؟ انهزأ بي ؟ اتضحك علي ؟
فأسرع الآخر يهدئه بحركة من يده قائلا :
— لا تصرخ ، لا تصرخ ! فيم الصراخ ؟ انني لا أهزأ بك ، ولا
أضحك عليك . لا . هل تعلم ماذا انت الآن بالنسبة الى ؟
قال ذلك ، ثم تناول يده فجأة ، وقبلها . فجمد فلتشانيوف
من الدهشة .

— هذا انت بالنسبة الى الآن ! والآن اذهب ، لا اذهب الى
الشيطان ! بل الى جميع الشياطين !

هتف فلتشانينوف ، وقد فاء الى نفسه :
 - انتظر ، انتظر . نسيت ان اقول لك ...
 فالتفت بافل بافلوفتش ، وكان قد وصل الى الباب .
 دمدم فلتشانينوف يقول بسرعة ، وقد احمر وجهه :
 - يجب ان تذهب في غد حتما الى اسرة بوجورلتسييف ...
 تتعرف اليهم ، وتشكرهم . يجب ان تذهب اليهم حتما ...
 - نعم ، حتما . افهم ذلك حق الفهم .
 قال بافل بافلوفتش هذا بسرعة كبيرة ، وهو يحرك يده حركة
 موجزة معناها ان ذلك امر مفروغ منه ، ولا داعي الى تذكيره به .
 - زد على ذلك ان ليزا تنتظرك بصبر فارغ ، لقد وعدت ..
 فعاد بافل بافلوفتش ادراجه وقال :
 - ليزا .
 ثم هتف فجأة وكأنه خرج عن طوره :
 - هل تعرف ماذا كانت ليزا بالنسبة الى ؟ وماذا هي الان
 بالنسبة الى ؟ نعم ، ماذا كانت وماذا هي الان ؟ ولكن ... هه
 هه ... سأحدثك عن هذا فيما بعد . كل هذا سأحدثك عنه فيما
 بعد . والان ، يا الكسي ايفانوفتش ، ليس يكفيني اننا شربنا
 معا ، وانما اريد ايضا لذة اخرى .
 ثم صاح بافل بافلوفتش مرة اخرى ، باندفاعه سكرى ، وعينين
 متقدتين :
 - نعم، الآن، الآن... اليك ما اريد ان اقله لك . لقد تساءلت
 منذ برهة بيني وبين نفسي : « كيف ؟ هو ايضا !.. اذا كان هو
 ايضا ، فمن يجب اذن ان اصدق ؟ .. » .
 قال بافل بافلوفتش ذلك ، واخذ ييكي .
 - هل فهمت الان اى صديق انت بالنسبة الى ؟
 قال ذلك ثم هرب ، وقبعته بيده .
 ظل فلتشانينوف ساكنا بضع لحظات ، في وسط الغرفة ، كما
 حدث عند الزيارة الاولى .
 « انما هو مهرج سكران ، لا اكثر ! » .
 قال فلتشانينوف هذا ، وحرك يده حركة احتقار .
 وحين خلع ملابسه واستلقى على سريره ، ردد يقول مرة اخرى :
 « نعم ، ليس اكثر من ذلك » .

- ٨ -

ليزا مريضة

في صباح الغد كان فلتشائينوف يسير في غرفته جيئة وذهابا ، ويحتسى قهوته جرعات صغيرة ، ويدخن ، بانتظار وصول بافل بافلوفتش الذي وعد أن يأتي في الموعد المضروب للذهاب الى أسرة بوجورلتسيف . كان فلتشائينوف يحس أثناء ذلك احساسا واضحا بأنه أشبه بانسان يستيقظ في الصباح فيتذكر انه قد صفع في الليلة البارحة .

قال لنفسه مدعورا : « انه يفهم الوضع تماما ، وسينتقم مني متوسلا بليزا » .

وانبثقت في ذهنه الصورة الناعمة الحزينة ، صورة الطفلة البائسة . فلما تصور انه سيري قريبا ، بعد ساعتين ، عزيزته ليزا اخذ قلبه يخفق خفقانا سريعا . قال في نفسه متحمسا : « لاجدال في هذا ... انها حياتي وهدف وجودي . ما قيمة تلك الصفعات ، ما قيمة تلك الذكريات ؟ فيم انفقت حياتي الى الآن ؟ لم تكن حياتي حتى اليوم الا فوضى وحزنا .. اما الآن فستجري الأمور مجرى آخر ، مجرى مختلفا عن هذا المجرى كل الاختلاف ! » .

ولكنه ، رغم حماسه هذه ، كان يزداد هما . « سيعذبني ، متوسلا بليزا . ذلك واضح . وسيعذب ليزا ايضا . بهذا سينتقم لنفسه من كل شيء ! .. لا أستطيع طبعاً أن أسمع له بعد الآن بتكرار ما فعله أمس ... » .

قال فلتشائينوف ذلك لنفسه ، وأحمر وجهه . « انه ، مع ذلك ، لم يأت حتى الآن ، وقد شارفنا على الظهر . » انتظر مدة طويلة ، حتى الثانية عشرة والنصف ، وكان قلقه يشتد . ثم رأودته سرة أخرى تلك الفكرة التي ساورته منذ برهة ، وهي ان صاحبه سيعتمد الا يحىء ، لايستأنف خطئه التي استعمالها

أمس ، فخرج عن طوره : « انه يعرف اننى رهن به . ما الذى يحدث الآن للزنا ؟ وكيف اقبالها دون أن يكون معي ؟ » .
 واخيرا ، لم يستطع أن يحتمل أكثر مما احتمل ، فأسرع الى بروكروف . فقبل له فى الفندق ان بافل بافلوفتش لم يقض ليلته فى بيته ، وانه لم يرجع الا فى الصباح ، وانه عاد فخرج بعد ربع ساعة . كان فلتشائينوف واقفا قرب الباب يستمع الى شروح الخادمة ، ويدبر قبضة الباب الىا يحاول فتحه . فلما ثاب الى نفسه ، ابتعد عن الباب ، وطلب أن يقاد الى ماريا سيسويغنا . ولكن ماريا سيسويغنا جاءت من تلقاء نفسها حين علمت بوجوده . انها امرأة طيبة ممتازة ، ذات « عواطف نبيلة » ، على حد تعبير فلتشائينوف فى وصفها حين نقل حديثها الى كلافديا بتروفنا بعد ذلك .

سألته ماريا سيسويغنا عن اقامة « الصغيرة » أولا ، ثم اخذت تقص عليه ما تعرفه عن بافل بافلوفتش . قالت : « لولا وجود هذه الطفلة لطردته من البيت منذ مدة طويلة . وقد سبق أن طرد من الفندق بسبب فضائحه . اليس عارا أن يأتى بيفايا الى بيته فى الليل ، فى حين أن هناك طفلة تفهم كل شيء ؟ كان يقول لها صارخا : ستكون هذه أمك اذا شئت أنا ذلك . نعم . وصدقنى اذا شئت : انها طفلة ، ولكنها بصقت فى وجهه . فصرخ :

« لست ابنتى ، انت بنت زنا » .

صاح فلتشائينوف مدعورا :

— ماذا تقولين ؟

— سمعته يقول لها ذلك بأذنى . صحيح انه كان ثملا ، خارجا عن طوره ، ولكن امورا كهذه لا يمكن أن تقال أمام طفلة . انها لا تزال صغيرة ، ولكن عقلها يعمل ، وهى تفهم . انها تبكى . انها تتألم . ومنذ بضعة أيام وقعت فى فناء البيت مصيبة : كان مفوض فى الشرطة قد استأجر غرفة فى المساء ، فإذا هو يشق نفسه فى الصباح . يقال أنه كان قد سرق الخزينة . وأسرع جميع الناس ، ولم يكن بافل بافلوفتش فى البيت ، وما كان أحد يراقب الطفلة . فماذا رايت ؟ رايت الطفلة واقفة فى الدهلز مع جمهور الناس ، وهى تنظر الى المشوق نظرة غريبة . فأمسكت يدها ، وأرجعتها . فهل تعرف ما الذى وقع لها ؟ أخذت ترتعش ، واسود وجهها ، فما أن وصلت بها الى غرفتها حتى سقطت على الأرض ، وأخذت

تتشنج . ولم استطع ان اعيدها الى وعيها الا بعد غناء كبير . ومنذ ذلك الحين أصبحت مريضة دائما . ولما عاد ، هو ، وعلم بالامر ، أخذ يقرصها في كل جزء من أجزاء جسمها ، ذلك انه لا يضربها في العادة ، بل يقرصها قرصا . ثم سكر ، وأخذ يخيفها ، قال لها : « ساشنق نفسي أنا أيضا ، بسببك أنت ، هذا هو الجبل الذي ساشنق نفسي به ، جبل الستارة » . وأخذ يعقد الجبل أمامها . أصبحت الطفلة كالمجنونة ، فكانت تصرخ ، وتحيطه بذراعيها الصغيرتين ، قائلة : « لن أفعل ذلك بعد الآن ، لن أفعل ذلك بعد الآن ! » . كانت رؤيتها تثير الشفقة والرحمة !

كان فلتشانيوف يتوقع كل شيء ، ومع ذلك فقد بلغ من شدة الدهشة عند سماع هذه القصص انه لم يشأ ان يصدقها . واستمرت ماويا شيسوييفا تتحدث . قالت : وفي ذات مرة أوشكت الطفلة ان ترمى بنفسها من النافذة ، لولا انني كنت هناك . خرج فلتشانيوف من الفندق ، يتمايل كأنه سكران ، ويردد قائلا : « سأقتله كما يقتل كلب ، سأقتله ضربا بالعصا على رأسه » .

وركب عربة ، وأمر السائق ان يذهب الى اسرة بوجورلتسيف . كانت العربة لاتزال في المدينة ، حين اضطرت الى الوقوف عند أحد المنعطفات ، قرب الجسر ، على القناة ، بسبب جنازة تمر . كان قد توقف الناس وتوقفت العربات ، على جانبي الجسر . انه لما تم غنى كل الغنى . ان العربات طابور طويل . وفجأة ، لمح فلتشانيوف في باب إحدى العربات ، وجه بافل بافلوفتش . وما كان له ان يصدق عينيه لولا أن بافل بافلوفتش الذي أخرج رأسه من باب العربة ، قد حياه مبتسما ، وكأنما أسعده كثيرا ان يلقى فلتشانيوف ، حتى لقد حرك له يده باشارة صداقة ومودة . فقفز فلتشانيوف من عربته ، واستطاع رغم الإزدحام ورغم الشرطة ، ورغم ان عربة بافل بافلوفتش كانت قد دخلت الجسر ، استطاع ان يتسلل حتى وصل الى باب العربة . كان بافل بافلوفتش وحده . هتف بسأله :

— ما الذى وقع لك ؟ لماذا لم تجيء ؟ ما وجودك هنا ؟

— اقوم بآخر واجباتي ! لا تصرخ ! لا تصرخ ! اننى اقوم بآخر واجباتي ! أرافق صديقى الرائع ستيفان ميخائيلوفتش الى مقره الأخير !

قال بافل بافلوفتش ذلك وهو يضحك ضحكة خبيثة ، ويفمز بعينه .

فصرخ فلتشائينوف بصوت أعلى ، بعد أن بهت لحظة :
- هذا مستحيل ... كل هذا ... أيها السكير ، أيها المجنون!
انزل حالا ، تعال معي ، حالا .

- لا أريد ... ان الواجب ...

فزار فلتشائينوف يقول :

- ان لم تنزل ، شددتك بالقوة ...

- وأنا سأستدعي ، سأستدعي ...

كان بافل بافلوفتش يقول هذا الكلام ، وهو يزداد اغراقا في الضحك ، كان الأمر مزاح ، ولكنه كان مع ذلك يزداد اندساسا في ركن العربة .

- أنتبه ! ستدهس ...

بهذا صاح الشرطي .

وفعلا ، مرت في تلك اللحظة عربة ليست من الموكب ، فاخترقت الموكب ، وحدثت في الجمهور بعض الفوضى والاضطراب . فاضطر فلتشائينوف أن يتنحى ، فجاءت عربات أخرى فأبعدته أكثر من ذلك ، فبصق من شدة الغيظ وعاد الى عربته .
ثم قال لنفسه قلقا مبهوتا : « على كل حال » ، ما كان لى ان أخذه معي ، وهو على هذه الحال » .

وحين نقل الى كلافديا بتروفنا ما قصته عليه ماريا سيسويفنا ،
وحين أخبرها بلقائه لبافل بافلوفتش ، اطرقت تفكر ، ثم قالت له : « اننى خائفة عليك . يجب ان تقطع كل صلاتك به ، والسرعة في هذا أولى » .

فهتف فلتشائينوف يقول بحماسة :

- ما هو الا مهرج سكير ... لا أكثر من ذلك . أنا أخاف منه؟ وكيف أستطيع ان أقطع كل صلة به ، وهناك ليزا ؟ تذكرى ليزا ! كانت ليزا مريضة ، في سريرها . لقد انتابتها في مساء أمس حمى ، وهم ينتظرون الآن طبيبا مشهورا أوسلوا يستدعونه من المدينة في ساعة مبكرة من الصباح . اضطرب فلتشائينوف اضطرابا كبيرا . وذهبت به كلافديا بتروفنا الى المريضة . قالت وهى تقف امام غرفة ليزا :

- لقد راقبتها أمس باهتمام . انها طفلة مغلقة على نفسها ذات

كبرياء . انها تشعمر بالخلج' من وجودها عندنا ، ومن هجر أبيها لها . وهذا هو سبب مرضها فيما يخيل الى .

— لماذا تظنين ان اباهـا « هجرها » ؟
— يكفي انه تركها تذهب الى اناس لا يعرفهم ، ومع شخص لا يكاد يعرفه ايضا ، او كانت بينه وبينه صلات ...
— ولكننى اتيت بها الى هنا بالقوة ... لست ارى ان ...
— هو ... ان ليزا ، الطفلة ، ترى ذلك . لن يأتى أبدا ...
هذا هو الامر ببساطة .

وحين رأت ليزا ان فلتشانيوف جاء وحده ، لم يدهشها ذلك . بل ابتسمت ابتسامة حزينة ، وحولت وجهها المحترق من الحمى الى ناحية الجدار . ولم تجب بشئ على ما أخذ يقوله لها مواسيا ، ولا على الوعود التى راخ يبذلها قائلا انه سيأتيها بأبيها فى غد . فلما خرج من الغرفة أخذ يبكى على حين فجأة .

ولم يصل الطبيب الا فى المساء . فلما فحص المريضة ، أرمبهم جميعا بالكلمات الأولى التى نطق بها ، اذ لامهم على انهم لم يستدعوه قبل ذلك . حتى اذا قالوا له ان المرض لم يبدأ الا مساء أمس لم يشأ ان يصدقهم فى أول الامر ، وقال أخيرا : « كل شئ رهن بهذه الليلة كيف تقضيها » . وبعد ان اصدر اليهم وصاياه ، ذهب واعدا ان يرجع فى غد أبكر ما يمكن . اراد فلتشانيوف أن يقضى هذه الليلة فى منزل بوجورلتسيف ، غير ان كلافديا بتروفنا نفسها اصرت عليه ان يحاول مرة أخرى ان « يجيء بذلك الشيطان » .

قال فلتشانيوف وقد ثارت ثائرتة :

— مرة أخرى؟ لسوف أربطه بالجبال وأجىء به الى هنا رغم انه! واستبدت به هذه الفكرة ، ان يوثق بأفل بافلوفتش وأن يجره بالقوة ، فأصبح فى شوق شديد الى تنفيذها . قال وهو يودع كلافديا بتروفنا : « أصبحت لا أشعر بأننى أتم فى حقـه » . وأضاف يقول حاتقا : « اننى اسحب جميع الكلمات الماطفية الخائرة التى قلتها هنا » .

كانت ليزا راقدة مغمضة العينين ، وكان يبدو انها نائمة ، وان صحتها تحسنت . فلما انحنى عليها فلتشانيوف محاذرا ، كى يقبل طرف ثوبها على الأقل ، فتحت عينيها فجأة ، كأنها كانت تنتظره ، وهمست تقول له : « خذنى معك » .

كانت كلمتها هذه رجاء رقيقا حزينا ، ليس فيه شيء من هياج الليلة البارحة . ولكنها كانت تعرف هي نفسها ان رجاءها هذا لن يلبى ، فما ان اخذ فلتشانينوف يقنعها بان هذا مستحيل (وقد بلغ به الحزن غايته) حتى اغمضت عينيها بصمت ، دون ان تنبس بكلمة ، كأنها أصبحت لا تسمعه ولا تراه .

فلما وصل الى المدينة امر السائق ان يأخذه رأسا الى بوكروف . وكانت الساعة التاسعة . فلم يجد بافل بافلوفتش في بيته ، فانتظره نصف ساعة يذهب ويحىء في الدهليز نافد الصبر متألما . فأقنعتة ماريا سيسويفنا أخيرا بان بافل بافلوفتش لن يعود حتما الا في الفجر ، فقال فلتشانينوف لنفسه : « اذن أرجع في الفجر » . وعاد الى البيت ، خارجا عن طوره .

وماكان أشد أنشداه حين أخبرته مافرا ، وهو يصعد السلم ، ان الضيف الذي جاء أمس ينتظره منذ الساعة العاشرة . وأضافت مافرا قولها :

— قدمت له الشاي ، وارسلنى اشترى خمرا ، كما فعل
أمس : أعطانى خمسة روبلات .

- ٩ -

الشبح

كان بافل بافلوفتش جالسا جلسة مريحة على الكرسي نفسه الذي جلس عليه أمس ، كان يدخن السجائر ، وقد صب القدح الرابع والأخير من الشمبانيا . وكان الى جانبه على المائدة ابريق الشاي وقدح من الشاي فرغ نصفه . وكان وجهه المحمر يشع رضا وراحة . حتى لقد خلع سترته وبقي بالصدرة .

فلما رأى فلتشائينوف اسرع يلبس سترته ، وهتف يقول :
- عفوك أيها الصديق الوفي .

فاقترب فلتشائينوف منه بوجه مخيف وسأله :

- ألم تستر بعد سكرنا تماما ؟ هل يمكن التحدث معك ؟

ففقد بافل بافلوفتش هدوءه قليلا ، وقال :

- لا ، لم أسكر سكرنا تماما ... لقد شربت احتفالا بذكرى

المرحوم ... ولكنني لم أبلغ من السكر غايته .

- هل تفهمني اذا كلمتك ؟

- ما جئت الى هنا الا لهذا ، لافهمك .

فقال فلتشائينوف بصوت يخنق :

- اذن أبدا بأن أقول لك أنك انسان شقي .

فقال بافل بافلوفتش محتجا وقد ظهر عليه الرعب :

- اذا بدأت بهذا ، فيماذا تنتهي ؟

ولكن فلتشائينوف ظل يصرخ دون أن يصفى اليه :

- ابنتك تحتضر . انها مريضة . هل تتركها ؟

- هل يمكن أن تكون في حالة احتضار ؟

- انها مريضة ، مريضة جدا ، انها من مرضها في خطر .

- ربما كانت هذه توبات صغيرة بسيطة ...

- دعك من هذه السخافات . انها في خطر . يجب أن تذهب

اليها ، ولو من أجل أن
 - أن أشكرهم على حسن استقبالهم لها . اننى أفهم حق الفهم ،
 يا الكسى ايفانوفتش ، ايها الصديق ، الكامل .
 قال ذلك وامسك فجأة يد فلتشانيوف بيديه ، ثم هتف يقول
 بلهجة عاطفية ، متباكية ، كأنه يتوسل اليه أن يعفو عنه :
 - الكسى ايفانوفتش ، لا تصرخ ، لا تصرخ . اذا مت الآن ،
 اذا غبت فى نهر نيفا ، ثملا ... فما عسى أن يكون لهذا من قيمة
 فى الظروف الراهنة ؟ أما ذلك السيد بوجورلتسييف ، فسيوسع
 وقتنا دائما للذهاب اليه ...

تاب فلتشانيوف الى نفسه ، وكظم غيظه قليلا ، وقال :
 - انت الآن سكران ، ولست أفهم ماذا تريد أن تقول . اننى
 مستعد للإفشاء اليك بما تريد ، بل اننى ليسعدنى أن أفرغ من
 هذا الموضوع . حتى لقد ذهبت ... ولكن اعلم قبل كل شيء
 اننى سأنفذ ما أريد : ستنام الليلة عندى ، وغدا آخذك الى هناك .
 لن أتركك (هكذا زار فلتشانيوف مرة أخرى) ساوثك بالحيال ،
 وأحملك الى هناك .. هل يريحك النوم على هذا « الديوان » ؟
 (قال ذلك ، وأشار ، لاهنا ، الى الديوان الواسع المريح الذى
 يقابل ديوانه الذى بنام هو عليه ، قرب الجدار الآخر) .
 - ولكن كيف ؟ ساكون فى كل مكان ...

- لا ، ليس فى كل مكان ، بل على هذا الديوان . خذ : هذا
 غطاء ، وهذا لحاف ، وهذه وسادة . (أخرج فلتشانيوف هذه
 الأشياء من الخزانة ، وقذفها بسرعة الى بافل بافلوفتش الذى كان
 نادا ذراعيه يتناولها خاضعا مطيعا) افرش سريرك حالا .
 ظل بافل بافلوفتش واقفا فى وسط الغرفة خلال لحظة ، حاملا
 هذه الأشياء التى حمله اياها فلتشانيوف . كان يبدو مترددا وقد
 ارتسمت على وجهه ابتسامة سيكرى طويلة . ولكن حين كرر
 فلتشانيوف أمره بصوت هائج ، أسرع بنفذ الأمر ، فدفع المائدة ،
 وأخذ يمد الفطاء ويشده لاهنا . واقترب منه فلتشانيوف يساعده .
 لقد شعر فلتشانيوف بشيء من الرضا حين رأى فى صاحبه الخضوع .
 قال مرة أخرى بلهجة أمرة ، وهو يحس أن من المستحيل عليه
 أن يتكلم بلهجة أخرى :

- أفرغ كأسك ، وارقد فى فراشك . هل انت أرسلت ما فرا
 لتشتوى لك خمرا ؟

— نعم ... أنا ... خمرًا ... كنت أعلم يا الكسي ايفانوفتش
 انك لن ترسل أحدا ليشتري خمرًا .
 — يعجبني أنك عرفت ذلك . ولكن يجب أن تعرف شيئًا آخر
 أيضًا أقول لك مرة أخرى انني قد عزمت أمرى ، وسأنفذ
 تدابيرى . لن أقبل بعد الآن تهريجاتك .
 — أنا أفهم من تلقاء نفسى ، يا الكسي ايفانوفتش ، ان ذلك
 لا يمكن الا مرة واحدة ، مرة واحدة لا أكثر .
 قال بافل بافلوفتش ذلك وابتسم ابتسامة مأكرة :
 وكان فلتشانيوف فى الغرفة يسير جيئةً وذهاباً ، فلما سمع هذا
 الجواب توقف فجأة امام بافل بافلوفتش ، وقال بلمهة فخمة :
 — بافل بافلوفتش ، تكلم بصراحة . أنت رجل ذكى ، أسلم لك
 بذلك مرة أخرى . ولكننى أؤكد لك انك تسير فى طريق خطأ...
 فابتسم بافل بافلوفتش ، مرة أخرى ، تلك الابتسامة الطويلة
 المأكرة الخبيثة التى تخرج فلتشانيوف عن طوره . فصاح يقول :
 — انتظر. اياك والمهزلة. اننى أقرأ فى ضميرك كما أقرأ فى كتاب.
 أعود فأقول لك : اننى على استعداد للجابة عن جميع الاسئلة ،
 اعاهدك على ذلك عهد الشرف ، بل اننى مستعد لأن أقدم لك ما
 يمكن وما لا يمكن أيضا من ألوان الارضاء .
 فاقترب بافل بافلوفتش من فلتشانيوف محاذرا وقال :
 — ما دمت طيبا كل هذه الطيبة ، فسأقول لك ان ما ذكرته
 أمس عن « الانسان الضارى » قد شق على كثيرا .
 فحرك فلتشانيوف يده حركة تدل على التبرم وضيق الصدر .
 — لا يا الكسي ايفانوفتش ، لا يجب أن تضيق ذرعا ، لا يجب
 أن ينفد صبرك ، ان كلامك يهمنى كثيرا ، حتى لقد جئت لأعرف
 هل ... ان لسانى يتعثر قليلا ، فاعذرنى... لقد قرأت أنا نفسى
 شيئا ما فى مجلة من المجلات ... مقالا تقريبا عن النموذج
 « الضارى » والنموذج « المسالم » . وتذكرت المقال هذا الصباح
 ... ولكننى نسيت ما قاله الكاتب ، أو قل اننى لم أفهمه
 يومئذ . وأريد الآن ان أعرف الى أى نموذج ينتمى المرحوم ستيفان
 ميخائيلوفتش باجاوتوف : هل الى النموذج « الضارى » أم الى
 النموذج « المسالم » ؟
 كان فلتشانيوف لا يزال يسير فى الغرفة صامتا ، فتوقف فجأة ،
 وصرخ فى سورة من الغضب يقول :

— الانسان « الضارى » هو ذلك الذى كان يمكن أن يدمس السم فى كأس باجاوتوف وهو يشرب معه الشمبانيا « احتفالا بلقائهما السعيد » كما فعلت ذلك بى أنا أمس . ولكن ذلك الانسان « الضارى » ما كان له أن يشيع تابوت باجاوتوف الى المقبرة ، كما فعلت أمس ، مدفوعا بدوافع خفية لا أدري ما عسى تكون ، ربما لمجرد التهريج !

— أما انه ما كان له أن يشيعه الى المقبرة ، فهذا صحيح ، ولكنك تعاملنى بطريقة ...

لم يصغ فلتشانينوف اليه ، بل ظل يصرخ وقد خرج عن طوره :
— الانسان « الضارى » ليس ذلك الذى يلفق قصة خيالية ، وينفق وقته فى حساب ما له من حقوقها ، ويجتر أهائته ، ويتباكى ، ويجعد وجهه تصنعا ، ويمثل المهزلة تلو المهزلة ، ويرتمى على أعناق الناس ، فإذا هو يضع حياته فى سخافات وحماقات ... هل صحيح أنك أردت أن تشنق نفسك ؟ هل صحيح هذا ؟

— هذا ممكن ، لأننى كنت ثملا . فكرة راودتنى ... لا أتذكرها الآن ... أما قضية صب السم فى القدر ، فهذا ، يا الكسى ايفانوفتش ، أمر لا يليق بنا نحن . أنا موظف مرموق ، ثم اننى عدا ذلك أملك ثروة طيبة ، وقد أريد أخيرا أن أتزوج مرة ثانية . ثم هناك الأشغال الشاقة .

— طبعاً ... قد يحدث هذا أيضا ، رغم أن المحاكم الآن تجد فى أكثر الأحيان أسبابا مخففة . أريد يا الكسى ايفانوفتش أن أروى لك هذه الحكاية الصغيرة المضحكة التى تذكرتها منذ برهة فى العربة . لقد قلت أنت الآن : « يرتضى على أعناق الآخرين » ، لعلك تتذكر سيمون بتروفتش ليفتوزوف ، الذى جاء الى ت ... أثناء وجودك فيها . ان الأخ الأصغر لهذا الرجل ، وكان يعد شابا أنيقا من شباب المجتمع الراقى ببطرسبرج ، كان ملحقا بحاكم مدينة ف ... وكانت له مزايا رائعة . تناقش هذا الشاب ذات مساء مع جولوبنكو ، الكولونيل ، امام عدد من السيدات كانت بينهن السيدة التى يخفق لها قلبه . فرأى أثناء المناقشة انه قد أهين ، ولكنه بلغ الأهانة ، وسكت . وبعد فترة من الوقت ، سرق منه جولوبنكو تلك السيدة ، وطلبها زوجة له . فانظر ما حدث : لقد استطاع ليفتوزوف هذا أن يصبح الصديق الحميم لجولوبنكو ، لم يصلحه فحسب ، بل أصر أن يكون له فتى الشرف ، فحمل التاج فوق رأسه أثناء

الاحتفال . حتى اذا انتهى كل شيء ، اقترب من جولوبنكو ليهنئته ويقبله ، فاذا به ، وهو في رداء الاحتفال مصفف الشعر معطرا ، امام الحاكم ، وامام المجتمع الأنيق كله ، يسدد الى بطنه طعنة قوية بالسكين ، فيختر جولوبنكو على الأرض آ على ان هذا كله ليس شيئا ! الانكى من ذلك ان ليفنزوف ما ان طعن الكولونيل تلك الطعنة حتى التفت الى من كانوا حوله يهتف قائلا : « آه ... ماذا صنعت ؟ ماذا صنعت ؟ » وأخذ ييكي ، وينتجب ، ويرتعش ، ويرتمى على أعناق الناس ، حتى السيدات ... « آه ... ماذا صنعت ؟ ماذا صنعت ؟ هيء ، هيء ، هيء ... » كان المنظر يفتس من الضحك . ولم يكن ثمة الا جولوبنكو شخصا يشر الشفقة . قال فلتشانينوف بقسوة وهو يقطب ما بين حاجبيه :

— لست أفهم لماذا قصصت على هذا .

فقال بافل بافلوفتش وهو يضحك ضحكا صامتا :

— من أجل تلك الطعنة . بديهي ان ذلك الرجل لم يكن ضاريا ... بل كان قاذورة من القاذورات ، لأن ذعره أنساه جميع قواعد اللياقة ، فارتمى على أعناق السيدات والحاكم موجود . ومع ذلك فقد حقق هدفه ، إذ طعن صاحبه في بطنه . هذا ما كان في ذهني ، حين قصصت عليك هذه الحكاية .

فرار فلتشانينوف فجأة ، بصوت تبدل كل التبدل ، قائلا :

— اذهب الى الشيطان ، اذهب الى جميع الشياطين ، انت ونفسك المتخفية الدنيئة ... انت وأفكارك القلدة اللتوية المترجة . اتظن انك تخيفني ؟ .. انت لا تقدر الا على تمذيب طفلة ، أيها الجبان ، أيها الجبان .

هكذا صرخ ، وقد خرج عن طوره تماما ، وأخذ يلهث لهائنا شديدا . فانتفض بافل بافلوفتش من مكانه ، وتبدد سكره فجأة ، وأخذت شفاته ترتعشان .

— أنت تصفني بأننى « جبان » يا الكسى ايفانوفتش ! أنت تصفني أنا بأننى جبان ؟

ولكن فلتشانينوف ثاب الى نفسه ، فأجابه بعد صمت ، وقد اظلم وجهه وشرد فكره :

— أنا مستعد للاعتذار اليك ، شريطة ان تقبل ان تكون صريحا .

— لو كنت مكانك يا الكسى ايفانوفتش لاعتذرت ، بدون أى شرط . فقال فلتشانينوف بعد صمت آخر :

— لك ما تشاء يا بافل' بافلوفتش . اننى اعتذر اليك . ولكن يجب ان توافق انت نفسك ، بعد الذى وقع ، على اننى لن اعد نفسى مدينا لك ، لا فيما يتصل بما قيل الآن، بل ولا فيما يتصل بكل شيء .

— الأمر بسيط . لا داعى الى هذه الحسابات .
قال بافل' بافلوفتش ذلك ، وهو يتسم ، ويترك الى الارض .
— عظيم ، عظيم . والآن افرغ كأسك ، وارقد فى فراشك ، لاننى لن اتركك ...
— نعم ... الخمر ...

كان بافل' بافلوفتش يبدو مضطربا حائرا بعض الشيء . واقترب مع ذلك من المائدة ، وفرض على نفسه واجب افراغ كأسه الذى صبه منذ مدة طويلة . لاشك انه كان قد شرب كثيرا ، لان يده كانت ترتعش فاندلق الخمر ، فلطخ الارض وقميصه وصدره . ومع ذلك شرب الكأس حتى آخر قطرة ، كأنه لا يستطيع ان يدع فيها شيئا ، ثم أعادها الى المائدة باحترام ، ومضى يخلع ثيابه قرب سريره خاضعا .

وفجأة قال يسأل' فلتشانينوف وهو يمسك بيده احدى حذائيه .
بعد ان خلعه :

— اليس الأفضل' الا اقضى هذه الليلة عندك ؟
فاجابه فلتشانينوف بلهجة حازمة ، دون ان ينظر اليه ، وهو لا يزال يسير فى الغرفة :

— بل الأفضل ان تقضى هذه الليلة عندى .
فأتم بافل' بافلوفتش خلع ملابسه ، ورقد فى فراشه . وبعد ربع ساعة ، رقد فلتشانينوف هو الآخر ، واطفا الشمعة .

ولم يستطع ان يغفو . ان شيئا جديدا كان قد ظهر فزاد قضيته تعقيدا ، وكان من ذلك فى قلق ، وفى خجل من هذا القلق . وما ان بدأ يغفو قليلا حتى أيقظته ضجة خفيفة على حين فجأة .
فالتقى نظرة سريعة على سرير بافل' بافلوفتش . كان الظلام شديدا (كانت الستائر مسدلة تماما) ، ولكن خيل اليه ان بافل' بافلوفتش لم يكن راقدا ، بل كان جالسا على سريره . فسأله :

— ماذا بك ؟
فاجابه بافل' بافلوفتش بعد لحظة من انتظار ، بصوت لا يكاد يسمع :

- شريح
- ماذا ؟ أى شبح ؟
- هناك ، فى هذه الغرفة . رأيت ما يشبه الشبح يمر أمامى .
- فسأله فلتشائينوف بعد بضع لحظات :
- شبح من ؟
- شبح ناتاليا فاسيليفنا .
- فوضع فلتشائينوف قدميه على السجادة ، ونظر الى جهة الغرفة المجاورة التى كان بابها يظل مفتوحا دائما . ولم يكن لتلك الغرفة من ستائر الا غلالة بيضاء ... فكان الظلام فيها أقل .
- ليس ثمة شيء ، وانما انت سكران . ارقد .
- قال فلتشائينوف ذلك ، وعاد فرقد متلفعا باللحاف . ولم يقل بافل بافلوفتش شيئا ، وتعمد على فراشه هو الآخر .
- وبعد عشر دقائق سأله فلتشائينوف :
- هل سبق أن رأيت هذا الشبح قبل الآن ؟
- فاجابه بافل بافلوفتش ، بعد لحظات ، بصوت ضعيف :
- يخيل الى اننى رأته مرة قبل ذلك .
- ثم خيم الصمت من جديد .
- لا يعرف فلتشائينوف ، على وجه اليقين ، هل نام ام لا .
- ولكنه ، بعد ساعة ، التفت مرة أخرى على حين فجأة . هل أيقظته ضجة ما ؟ ليس يدرى . ولكن تراءى له أن شيئا يقترب منه ، شيئا ابيض متميزا عن الظلام ، وصل الى وسط الغرفة .
- فنهض جالسا ، يحاول أن يشق بصره الليل الذى يحيط به .
- أهذا انت يا بافل بافلوفتش ؟
- قال ذلك بعد دقيقة ، بصوت ضعيف . ان هذا الصوت الضعيف الذى ترجع صدها فى قلب السكون والليل بدا له هونفسه غريبا .
- ولم يجبه جواب . ولكنه الآن لايساوره أى شك : ان هناك شخصا يقف فى وسط الغرفة .
- أهذا انت يا بافل بافلوفتش ؟
- قال ذلك بصوت عال ، بصوت يبلغ من العلو أن بافل بافلوفتش لو كان نائما لاستيقظ واجاب .
- ولم يجب أحد . ولكن تراءى له ان الشكل الأبيض الذى لايكاد يرى واضحا فى هذا الظلام الدامس كان يزداد اقترابا . فحدث فى نفسه تغير مفاجئ . أن شيئا فى نفسه ينفجر ، فصرخ اقوى صراخ

يستطيعه ، بصوت لاهث يخنقه الحنق والغضب ، قائلا :
 - إذا كنت تظن أيها السكير أنك تستطيع أن تخيفني ، فسالتفت
 نحو الجدار ، وسأغطي رأسي باللحاف ، وسأظل ساكنا لا أتحرك
 طوال الليل ، وذلك لأبرهن لك على مدى ما أشعر به نحوك من
 احتقار ... ولو بقيت على هذه الحال من التهريج حتى الصباح ..
 وهانذا أبصق في وجهك ! ...

قال ذلك وبصق حائقا على ما كان يفترض أنه بافل بافلوفتش ،
 ثم استدار نحو الحائط ، وشد اللحاف فوق رأسه ، وسكن على
 هذا الوضع سكونا تاما . وساد صمت عميق كأنه سكون الموتى .
 وانقضت على ذلك خمس دقائق ، فإذا هو يسمع فجأة ، على بعد
 خطوتين منه ، صوت بافل بافلوفتش يترجع ضعيفا كأنه الأنين :
 - لقد نهضت يا الكسي إيفانوفتش باحشا عن ... (سمى أداة
 لا يستغنى عنها من أدوات المنزل) فلم أجدها قرب سريري ، فأردت
 أن أرى ... قرب سريرك ... دون أن أحدث ضجة .

- لماذا لم تجبني ، حين صرخت ؟
 سأله فلتشائينوف هذا السؤال بصوت متقطع :
 - خفت ... كان صراخك قويا جدا ، فخفت ...
 - هناك ، على الشمال ، عند الركن ، قرب الباب ، في الخزانة
 الصغيرة . اشعل الشمعة .

قال بصوت ذليل وهو يتجه نحو الخزانة الصغيرة :
 - أستغنى عن الشمعة . عفوك يا الكسي إيفانوفتش ، فأنني
 أزعجتك . لقد شعرت فجأة أنني سكران تماما .
 ولكن فلتشائينوف لم يجب . كان مستلقيا على فراشه ،
 ملتفتا إلى ناحية الجدار ، وظل على هذه الحال إلى آخر الليل دون
 أن يستدير نحو الجهة الأخرى مرة واحدة . هل كان يريد أن ينفذ
 ما قطع على نفسه من عهد ، اظهارا لاحتقاره ؟ لقد كان هو نفسه
 يجهل ما يشعر به . كانت اعصابه ثائرة حتى كاد يهدى ، وظل مدة
 طويلة لا يستطيع أن ينام . وحين استيقظ في الساعة العاشرة من
 صباح غد وثب عن سريريه فجأة كان أحدا هزه ، فلم يجد بافل
 بافلوفتش في الغرفة . كان سريريه خاليا ، منفوشا ... لقد هرب
 عند طلوع النهار .. قال فلتشائينوف وهو يضرب جبينه بيده :
 - « كنت أمرف ذلك »

- ١٠ -

المقبرة

تحققت مخاوف الطبيب ، فقد ساءت صحة ليزا فجأة ، ساءت أكثر كثيراً مما كان يتوقع فلتشانينوف وتتوقع كلافديا بتروفنا ، أمس . وحين وصل فلتشانينوف في الصباح كانت الحمى قد أضعفها ، ولكنها كانت لا تزال في وعيها . وقد أكد فلتشانينوف ، فيما بعد ، انها ابتسمت له حين رآته ، بل ومدت اليه يدها الصغيرة المحترقة . هل وقع هذا حقاً ، أم أنه تخيله على غير إرادة منه تمزية لنفسه ؟ انه لم يستطع أن يتحقق من ذلك على كل حال . وما أن جاء المساء حتى فقدت المريضة وعيها ، ولم تفق من غيبوبتها بعد ذلك . وماتت في اليوم العاشر من وصولها الى أسرة بوجورلتسيف . وقد عاش فلتشانينوف في هذه الفترة حياة اليمه ، حتى ان أسرة بوجورلتسيف التي قضى بينها معظم هذه الأيام القاسية كانت تخشى على صحته من فرط ما عانى من عذاب . كان في الأيام الأخيرة من مرض ليزا يظل جالساً في ركن من الأركان ساعات برمتها ، كأنه لا يفكر في شيء . وكانت كلافديا بتروفنا تحاول أن توأسيه ، ولكنه كان لا يكاد يجيبها بشيء ، بل كان يبدو عليه في بعض الأحيان انه يضيق ذرعاً بأحاديثها . كانت كلافديا بتروفنا لا تتوقع « أن يؤثر فيه هذا الأمر تأثيراً يبلغ هذه الدرجة من العنف والقوة » . وكان الأطفال يستطيعون أن يسألوه أكثر منها ، حتى لقد كان يضحك معهم في بعض اللحظات ، غير أنه كان ما ينفك يترك ركنه الذي هو فيه ، ويمضي على رءوس الأصابع يلقي نظرة على المريضة . كان يخيل اليه في بعض الأحيان انها تعرفه . وكان كسائر من في البيت ، قد فقد كل أمل في شفائها ، غير أنه كان لا يبتعد عن الغرفة التي تحتضر فيها ليزا .

ومع ذلك فقد أظهر خلال هذه الفترة نشاطاً جباراً ؛ مرة أو

مرتين . فكان يسرع الى بطرسبرج ، يبحث عن أشهر الأطباء ، ويحییهم الى المريضة ليفحصوها . وآخر مرة جاء فيها بالطبيب كانت قبل موتها بيوم واحد . وقد أصرت عليه كلافديا بتروفنا ، قبل ذلك بثلاثة أيام ، أن يمضي باحثا عن نوسوتسكى ، وأن يجيء به ، وقالت : « إذا وقع للطفلة مكروه قبل أن يأتى ، فلن نتمكن حتى من دفنها » . فقال لها فلتشانينوف بلهجة غامضة ذاهلة ، انه سيكتب اليه . فقالت بتروفنا عندئذ انها ستبعث اليه بالشرطة لتجيء به . وأخيرا عزم فلتشانينوف امره على أن يكتب اليه بضع كلمات ، حملها بنفسه الى فندق بوكوروفسكى . لم يكن بافل بافلوفتش هناك ، على عادته ، فترك فلتشانينوف الرسالة عند ماريا سيسوفنا .

ماتت ليزا في مساء من أمسيات الضيف ، عند غروب الشمس . وفي تلك اللحظة بدا أن فلتشانينوف يثوب الى نفسه . فلما مددوا جثمانها على المائدة في الصالون ، وغطوها بثوب أبيض من ثياب إحدى بنات كلافديا بتروفنا ، وضعوا أزهارا بين يديها الصغيرتين المضمومتين أحدهما الى الأخرى ، اقترب فلتشانينوف من كلافديا بتروفنا متقد العينين ، وقال انه ذاهب فورا لاقتياد «القاتل» ، ثم خرج .

كان يعرف أين يجد بافل بافلوفتش . انه لم يكن يذهب في الآونة الأخيرة الى بطرسبرج لاستدعاء الأطباء فحسب ، بل كان يخيل اليه في بعض الأحيان انه لو استطاع أن يقود بافل بافلوفتش الى ليزا ، فقد ترند اليها الحياة حين تسمع صوت أبيها . فكان يركض باحثا عنه كالمجانين . كان بافل بافلوفتش لا يزال يسكن تلك الغرفة نفسها ، ولكن كان من العبث أن يبحث عنه في غرفته . قالت ماريا سيسوفنا : « انه يتفق له أن يتغيب ثلاثة أيام متتالية ، دون أن يعود الى بيته لحظة واحدة . وإذا عاد مصادفة ، فانه لايمكث الا بضع دقائق ثم يخرج . لقد انحدر الى الدرك الأسفل » . وقال خادم الفندق لفلتشانينوف ، فيما قاله له ، أن بافل بافلوفتش يتردد الى البنات الساقطات في شارع فوزنيسيكى . فلما بحث عنهن فلتشانينوف ، عثر عليهن بلا عناء . ولما دفع لهن بعض المال تذكرن فورا زبونهن صاحب القبة ذات الشريط الأسود ، وانتهرن هذه المناسبة لسبه وشتمه ، لأنه أصبح لا يجيء اليهن . قالت إحداهن ، واسمها كاتيا : انها تستطيع أن تجد بافل بافلوفتش

في كل ساعة « لانه أصبح لا يترك ماشكا بروستاكوفا . أن المرء لا يرى لامواله نهاية ... أما ماشكا تلك فليس اسمها بروستاكوفا بل بروكفوستوفا (١) . لقد كانت مريضة في المستشفى ، وتكفى وشاية صغيرة عليها ، حتى ترسل الى سيبيريا » .

لم تظهر كاتيا ، ذلك اليوم ، بالعشور على بافل بافلوفتش ، ولكنها وعدت وعدا قاطعا بأن تعثر عليه في المرة القادمة .

فلما وصل الى المدينة في الساعة العاشرة ، استدعاها فوراً ، وسار معها بعد أن دفع لصاحب المحل اجرة الوقت الذي سيستغرقه طوافها . كان لا يعرف بعد ما الذي سيعمله . هل يقتل بافل بافلوفتش أم يكتفى بإبلاغه بـ موت ابنته قائلاً أن دفنها مستحيل ما لم يتدخل هو في الأمر ؟ ولم توفق مساعيها الأولى . وعلم أن معركة قامت منذ ثلاثة أيام بين مشكا بروكفوستوفا وبين بافل بافلوفتش ، وأن شخصاً مهنته «خازن» قد « ضربه بمنضدة فكاد يغطس رأسه في جسمه » . وطال البحث ، وطال ، فلما دقت الساعة الثامنة من الصباح ، كان فلتشانيوف خارجاً من مكان دلوه عليه ، فإذا هو أمام بافل بافلوفتش وجها لوجه .

كان بافل بافلوفتش في حالة سكر تام : كانت تجره امرأتان الى ذلك المكان ، وكانت أحدهما تسنده من ذراعه . وكان يتبعهم رجل ضخم قوى ، لاشك أنه منافس ، يحرك يديه حركات عريضة ، ويوجه الى بافل بافلوفتش أفحش أنواع التهديد والوعيد . كان يقول ، فيما يقول صارخاً : « ان بافل بافلوفتش يستغله ويسمم حياته » . كان يبدو أن الخلاف على مبلغ من المال . وكانت المرأتان تستحضان خطاهما ، وقد ذعرنا ذعراً شديداً . فلما رأى بافل بافلوفتش صاحبه فلتشانيوف أسرع نحوه ، ماذا اليه يديه، وقال :
— النجدة أيها الأخ .

فما أن رأى المنافس فلتشانيوف ولاحظ جسمه الرياضي القوي، حتى اختفى في مثل لمح البصر ، فأحس بافل بافلوفتش بأنه انتصر على خصمه ، فالتفت الى الوراء ، يلوح بيده ، وصرخ صرخة طويلة علامة الظفر . ولكن فلتشانيوف أمسكه من كتفيه (لا يدري على وجه الدقة لماذا) ، وأخذ يهزه هزاً عنيفاً ، حتى صارت أسنانه تصطك من قوة ذلك الهز العنيف . فانقطع بافل بافلوفتش حالا عن الصراخ ، والتفت الى جلاده ينظر اليه نظرة سكير خائف

(١) ها هنا لب لفظي : ان كلمة بروكفوست الروسية تعني « وغد » .

مبهوت . ولعل فلتشانيوف كان لا يدري ما يصنع به ، ولكنه
أجلسه بحركة وحشية على حافة الرصيف ، وقال له :

— ماتت ليوا .

ظل بافل بافلوفتش جالسا على حافة الرصيف تسنده إحدى
المراتين ، وهو لا يزال معلقا بصره بفلتشانيوف . وأخيرا فهم ،
فإذا بوجهه يسترخى فجأة .

— ماتت ...

لم يعرف فلتشانيوف هل ابتسم صاحبه ابتسامة سكير خبيثة ،
أم تشنج وجهه قليلا . ولكن بافل بافلوفتش ما لبث بعد برهة
وجيزة أن رفع يده اليمنى التي كانت ترتعش ، محاولا أن يرسم
إشارة الصليب . ولكن الحركة لم تتم ، وسقطت يده . وبعد
لحظة قصيرة ، نهض متثاقلا ، وأمسك بذراع المرأة ، وأخذ يسير
متوكئا عليها ، كأنه لا يعي ما حوله ، وكأنه نسي فلتشانيوف
نسيانا تاما . ولكن فلتشانيوف قبض عليه مرة أخرى من كتفه ،
وصرخ صراخا لاهئا يقول له :

— هل تفهم ، ياسكير ، يا شيطان ، أن من المستحيل أن تدفن بدونك؟
فتمتم بافل بافلوفتش يقول بصوت متلعثم :

— هل تتذكر ... الملازم في المدفعية ؟

فزار فلتشانيوف يقول ، وهو يرتعش ارتعاشا مؤلما :

— ماذا ؟

— عليك بأبيه ، فابحث عنه ، من أجل الدفن ...

فصرخ فلتشانيوف نائرا :

— أنت كاذب ... أنك تقول هذا الكلام عن خبث وشر ...

كنت أعرف أنك ستلفق هذا التليفق ...

قال ذلك ، وقد استبد به الحنق والغيظ ، ثم رفع قبضته القوية
فوق رأس بافل بافلوفتش ، وهم أن يضربه ضربة تجهز عليه .
فابتعدت المرأتان فجأة وهما تصرخان صرخات حادة ، ولكن بافل
بافلوفتش لم يتزحزح ، وعبر وجهه بالقباضه عن كره وحشي .
ثم تملص بعنف من بين يدي فلتشانيوف ، وارتطم ، وكاد يقع .
فأمسكته المرأتان من أبطه ، وهربتا به ، تجرائه جرا ، وهما
تصرخان . فلم يتبعهما فلتشانيوف .

وفي الساعة الواحدة من ألفد جاء إلى منزل بوجورلتسيف موظف
طاعن في السن قليلا ، مهذب جدا ، يرتدى الزي الموحد ، فتقدم

من كلافديا بتروفنا وسلمها مظروفا مختوما بمث به اليها بافل بافلوفتش. كان المظروف يحتوى ، هذا الوثائق اللازمة لدفن ليزا ، على رسالة وثلاثمائة روبل . وكانت الرسالة موجزة تشتمل على كثير من الأدب والاحترام ، يعبر بها بافل بافلوفتش لصاحبة السعادة كلافديا بتروفنا عن عظيم شكره على الرعاية النبيلة التى احاطت بها اليتيمة ، والتى لا يستطيع الا الله ان يجزيها عليها ، ويقول بشيء من الغموض ان وعكة خطيرة المت به ، تمنعه من شهود دفن ابنته الشقية الحبيبة ، وانه يعتمد فى كل شيء على ما تتصف به صاحبة السعادة كلافديا بتروفنا من نبل ملائكى . اما الروبيلات الثلاثمائة ، فيقول انها نفقات الدفن والنفقات التى اقتضاها المرض . فاذا فاض عن هذا المبلغ شيء فرجاؤه ، مع الخضوع وعظيم الاجلال ، ان ينفق فى اقامة قداس على روح ليزا . ولم يستطع الموظف ان يضيف شيئا على ما جاء فى الرسالة ، حتى لقد فهم من بعض كلامه انه لم يقبل حمل هذا الظرف بنفسه الى صاحبة السعادة كلافديا بتروفنا الا بعد الحاح شديد من بافل بافلوفتش . وقد شعر بوجورلتسيف من قول بافل بافلوفتش « النفقات التى اقتضاها المرض » بشيء من الاهانة ، فصرح بأن من الواجب الا يحتفظ من المبلغ الا بخمسين روبلا للدفن (اذ يستحيل ان يحرم أب من دفع نفقات دفن طفله) ، وان يرد الباقي فورا ، وهو مائتان وخمسون روبلا ، الى تروسوتسكى . ولكن كلافديا بتروفنا قررت اخيرا دفع هذا المبلغ الى كنيسة المقبرة ، على روح « العذراء اليزابت » ، واخذت « ابصالا » بذلك ، اعطته لفلتشانينوف من اجل ان يرسله حالا الى بافل بافلوفتش ، الذى اودعه البريد على عنوان الفندق . غاب فلتشانينوف عن الفيلا بعد دفن ليزا . وظل خلال اسبوعين كاملين ، يضرب فى المدينة على غير هدى ، على غير هدف ، وحيدا ، ذاهلا حتى ليصطدم بالناس فى الطرقات . وكان فى بعض الاحيان ايضا يبقى فى بيته اياما برمتها ، راقدا على سريره ، ناسيا حتى الامور الاولى . وقد ارسلت أسرة بوجورلتسيف تستدعيه عدة مرات ، فكان يعد بأن يجيء ثم ما يلبث ان ينسى . وجاءت اليه كلافديا بتروفنا بنفسها ذات يوم ، ولكنها لم تجده . وهذا ما وقع ايضا لمحاميه الذى جاء يحمل اليه خبرا هاما ، وهو انه استطاع ببراعته ان يرتب الامور ، فحمل الخصم على ان يعقد مع فلتشانينوف اتفاقا يضمن له جزءا كبيرا جدا من الارث موضوع

الخلاف ، ولم يبق الا أن يوافق فلتشانينوف على ذلك . فلما استطاع المحامي أخيرا أن يجتمع به ، أدهشه أشد الدهشة أن زبونه هذا الذي كان متعجلا الأمر ، قد استقبل النبا بدون اكتراث . كانت تلك الأيام أشد أيام تموز (يوليو) حرارة ، ولكن فلتشانينوف كان قد فقد احساسه بالزمان . كان يعذبه خاصة ان ليزا لم تعرفه ، وانها ماتت قبل أن تدرك مدى ما يمكنه لها من حب اليم . ان الهدف الذي سطع امامه ، قد انطفأ فجأة ، وغاب في الظلام الأبدى . أصبح فلتشانينوف يفكر في ذلك الهدف بلا انقطاع ، ويريد أن تشعر ليزا بما يضره لها من حب لن يزول ما بقي هو على قيد الحياة . وكان يقول لنفسه أحيانا ، وقد تملكته حماسة قائمة مظلمة : « ليس لأحد ولا يمكن أن يكون لأحد هدف أعلى من ذلك الهدف . قد يكون ثمة أهداف أخرى ، ولكن ذلك الهدف أقدسها جميعا » .

كان يقول لنفسه : « ان حب ليزا كان يمكن أن يظهر نفسي ، وأن يفدى حياتي الماضية العقيمة السيئة ... كان يمكنني ، أنا الانسان العاطل ، الفاسد ، المتعب ، أن أسعد بتدليل مخلوق نقي جميل ، تغفر لي من أجله كل الخطايا ، وأغفر لنفسى من أجله كل الخطايا » .

جميع أفكاره ، الواعية كل الوعى ، كانت مرتبطة ارتباطا لا انفصام له بذكرى الطفلة الميتة ، هذه الذكرى الواضحة ، الماثلة في ذهنه دائما ، المؤلة لقلبه بغير انقطاع . كان يرى وجهها الصغير الشاحب ، ويتذكر كل تعبير لاح في ذلك الوجه . كان يراها كما كانت في نابوتها تحف بها الأزهار ... وكان يراها راقدة في فراشها ، وقد أضنتها الحمى ، وغابت عن الدنيا ، وجمدت عينها . وتذكر فجأة ان أحد أصابعها الصغيرة قد اسود قبل الموت ، لا يدري الا الله لماذا ؟ فائز فيه ذلك تأثيرا شديدا ، واشفق على هذا الاصبع اشفاقا كبيرا ، وفي تلك اللحظة انما انبثقت في ذهنه لأول مرة ، فكرة البحث عن بافل بافلوفتشش فوراً ليقتله . اما قبل ذلك فقد كان « لا يحس شيئا » .

هل المذلة . التي عاناها قلب هذه الطفلة هي التي حطمتها ، أم حطمتها الآلام التي سببها لها أبوها خلال ثلاثة أشهر ، ذلك الاب الذى حل محل حبه النكره على حين فجأة ، فأخذ يهينها ويشتتها ويعبت بخوفها ، ثم تركها لغرباء ؟ لم ينقطع فلتشانينوف من التفكير

في هذا كله ، وظلّ يجتر هذه الأفكار ويقلبها على ألف وجه ووجه .
وتذكر بفتة ، صبيحة تروسوتسكي : « هل تعرف ما هي ليزا
بالنسبة الى » ، فأدرك ان هذه الصبيحة لم تكن صبيحة سكران ،
بل كانت صبيحة صادقة ، كانت حبا . « كيف أستطاع هذا
الوحش ان يقسو كل تلك القسوة على هذه الطفلة التي كان يحبها
ذلك الحب كله ؟ هل هذا ممكن ؟ .. » . هكذا كان يتساءل
أحيانا ، ولكنه كان في كل مرة يطرد هذا السؤال من فكره ،
ويرميه الى بعيد . كان في ذلك شيء رهيب ، رهيب جدا .
وفي ذات يوم ، ذهب ، على غير وعى تقريبا ، الى المقبرة التي
دقنت فيها ليزا ، واتجه نحو قبرها . لم يكن قد ذهب الى هناك
مرة واحدة بعد الدفن . كان يبدو له انه سيعانى الما لا قبل له
باحتماله ، فلم يجزؤ ان يذهب . ولكن الشيء الغريب انه حين
أنحنى على القبر ، وطبع عليه قبلة طويلة شعر فجأة بشيء من
الراحة . كان السماء صافيا والشمس تغرب . وقد نبئت حول
القبور اعشاب كثيفة غضة نضرة . وكان ثمة نحلة تدندن في دغل
من اشجار الزعرور . وكانت الازهار والاكاليل التي وضعها اولاد
كلافديا بتروفنا على القبر الصغير لا تزال هناك ، وقد تساقطت
بعض أوراقها . فشعر فلتشانيوف ، لأول مرة ، منذ مدة طويلة ،
بشيء من الأمل يحيى قلبه . قال في نفسه وقد تسلل الى نفسه
ما في المقبرة من هدوء ، وغاب بصره في السماء الصافية « ما
أعذب هذا ! » . ان طمانينة غريبة ، هادئة ، صافية قد صعدت
فيه ، وملاّت نفسه . قال : « ليزا هي التي ترسل الى هذا ،
ليزا هي التي تخاطبني » .

وحين قفل راجعا ، كان الليل قد هبط . ومر ، في الطريق ،
غير بعيد عن المقبرة ، بيت من خشب هو نوع من فندق ريفي .
وكانت النوافذ مفتوحة ، فرأى في داخل البيت اناسا متعلقين حول
مائدة . ثم بدا له فجأة ان واحدا منهم ، جالسا قرب النافذة ،
يراه ايضا ، وينظر اليه نظرة مستطلعة : انه بافل بافلوفتش .
فتابع سيره ، وما لبث ان سمع وقع خطوات وراءه . انه بافل
بافلوفتش يركض محاولا اللحاق به . لعل ما كان يشيع في وجه
فلتشانيوف من هدوء وطمانينة قد شجعه بل جذبه . فلما وصل
اليه ، ابتسم ابتسامة خائفة ، ولكنها ليست ابتسامة السكير
التي عهدها فيه . لم يكن الآن ثملا . ومبادلا تحية المساء .

- ١١ -

بافل بافلوفتش يتزوج

ما كاد ينطق فلتشائينوف بهاتين الكلمتين حتى استغرب ذلك هو نفسه . لقد أدهشه كثيرا ان رؤية هذا الرجل لم تثر فيه الغضب ، بل أيقظت فيه عواطف أخرى مختلفة عن الغضب كل الاختلاف ، أو قل أيقظت فيه رغبة في الشعور بهذه العواطف الأخرى . قال بافل بافلوفتش بلهجة لطيفة :

— ما أجمل هذا المساء !

— ألم تسافر بعد ؟

قال فلتشائينوف ذلك ، وهو يتابع سيره ، وكأنه لا يطرح سؤالاً بل يفكر بصوت عال :

— نعم ، لقد تأخرت بعض التأخر، ولكنني حصلت على تعييني في منصب أعلى ، وسأسافر بعد غد حتما .

فسأله فلتشائينوف هذه المرة :

— حصلت على تعيينك ؟

فأجاب بافل بافلوفتش وهو يمسك شفتيه قليلا :

— ولم لا ؟

— نعم ، نعم ، وإنما قلت ذلك ...

وقطب فلتشائينوف ما بين حاجبيه ، وجعل يتفرس في بافل بافلوفتش خلسة . فما كان أشد دهشته حين رأى ثياب السيد تروسوتسكي ، وقبعته ذات الشريط الأسود ، ومظهره كله ، قد أصبحت أليق كثيرا مما كانت منذ أسبوعين . فتساءل بينه وبين نفسه : « ترى ما وجوده في هذا الفندق ؟ »

وعاد بافل بافلوفتش يقول :

— كنت أتوى يا الكسى ايفانوفتش ان أنهى اليك فرحة أخرى.

— فرحة ؟

— اننى الزوج ..

— كيف ؟

— بعد العذاب يأتى السرور . هذه سنة الحياة . اود لو ...
يا الكسى ايفانوفتشى ... ولكننى لا ادرى ... قد تكون مستعجلا.
ان مظهرك ...

— انا مستعجل حقا واشعر بشيء من الاعياء .
لقد شعر فلتشانينوف فجأة برغبة فى التخلص من رفيقه . ان
الاستعدادات الطبية التى نبتت فى نفسه منذ قليل ، قد تبددت
بفتة .

— كنت اتمنى لو ...
لم يقل بافل بافلوفتشى ما كان يتمناه ، ولا اهتم فلتشانينوف
بكلامه .

— اذن ارجىء ذلك الى مرة اخرى ، اذا نحن التقينا .
— نعم نعم ، الى مرة اخرى .
قال ذلك فلتشانينوف بسرعة دون ان ينظر اليه ، وهو يتابع
سيره .

وساد الصمت دقيقة من الزمن . وكان بافل بافلوفتشى يسير الى
جانبه . وقال اخيرا :
— الى اللقاء ، اذن .
— الى اللقاء ، اتمنى لك ...

ورجع فلتشانينوف الى بيته وقد عاد اليه اضطراب شديد . ان
رؤية « هذا الشخص » كانت حقا فوق ما تطيقه قواه . ولما
استلقى فى سريره ، تساءل مرة اخرى : « ما وجوده قرب المقبرة ؟ » .
وفى صباح غد ، قرر اخيرا ان يذهب الى منزل بوجورلتسيف ،
وقد قرر ذلك على مضض . كان يؤله كل مظهر من مظاهر العطف ،
حتى عطف أسرة بوجورلتسيف . ولكنهم كانوا فى قلق عليه ، فكان
لا بد ان يذهب اليهم . وخيل اليه فجأة انه سيشعر بشيء من العار
حين يعود الى رؤيتهم لأول مرة . كان يتساءل وهو يسرع فى الانتهاء
من التهام افطاره « اذهب أم لا اذهب ؟ » ، فاذا هو يرى بافل
بافلوفتشى يدخل فجأة عليه ، فيدهش من ذلك اشد الدهشة .
كان فلتشانينوف ، رغم لقاء الأسس ، لا يستطيع ان يتخيل ان
هذا الرجل سيتخطى عتبة بيته يوما ، فبلغ من شدة ذهوله عند
رؤيته انه نظر اليه دون ان يستطيع مخاطبته بكلمة . ولكن بافل

بافلو فتش حياته بدون تحرج ، وجلس على ذلك الكرسي نفسه الذي جلس عليه منذ ثلاثة أسابيع ، عند زيارته الأخيرة التي تذكرها فلتشانيوف فجأة بوضوح ما بعده وضوح . نظر فلتشانيوف الى الزائر نظرة يمتزج فيها القلق بالاشمئزاز .

قال بافل بافلوفتش ، وقد أدرك معنى هذه النظرة :

ـ أنت مندهش ؟ـ

انه الآن أقل تحرجا مما كان بالأمس ، ولكن المرء يشعر مع ذلك انه اكثر خجلا وخوفا . كان مظهره غريبا كل الغرابة . لم تكن نيابه لاثقة فحسب ، بل كانت انيقة ايضا : كان يرتدى سترة صيفية خفيفة ، وسروالا ضيقا زاهرا ، وصدره ناصعة ، وقفازين ، وقميصا ابيض جديدا ، وكان يضع على احدى عينيه نظارة ذهبية ، لا يدري الا الله لماذا ! كان ذلك كله أنيقا غاية الأناقة . حتى لقد تطيب بالعطر . كان في مظهره هذا كله شيء مضحك يثير في الوقت نفسه فكرة غريبة ، مزعجة .

تابع يقول بجهد ظاهر :

ـ واضح ، يا الكسي ايفانوفتش ان زيارتي تدهشك . اننى أحس بذلك ، ولكننى اقول ان هناك بين الناس دائما شيئا أسمى من جميع الاحتمالات ومن جميع الازعاجات التى يمكن ان تقع ، ليس كذلك ؟ـ

ـ بافل بافلوفتش ، قل بسرعة كل ما تريد ان تقول ، قل بلا تكلف ولا تصنع .

قال فلتشانيوف ذلك ، وقطب ما بين حاجبيه .

فأسرع بافل بافلوفتش يقول :

ـ اليك الأمر بكلمتين : سأزوج ، وانا ذاهب حالا الى خطيبتى . انها تسكن فى الريف ايضا . وأتمنى لو أشرف بتقديمك الى هذه الأسرة ، لذلك أبيع لنفسى ان أرجوك بكثير من المذلة والخضوع (قال ذلك وأحنى راسه) أن ترافقنى اليها .

ـ ارافقك الى أين ؟

قال فلتشانيوف ذلك محملا .

ـ اليهم ، فى الفيلا التى يسكنونها . عفوكم يا الكسي ايفانوفتش ، اننى محموم قليلا ، وقد اكون على شيء من الارتباك ، ولكننى أخاف كل الخوف أن ترفض تلبية رجائى .
ونظر الى فلتشانيوف نظرة متوسلة دامعة .

قال فلتشائينوف ، وهو يلقي عليه نظرة سريعة ، ولا يكاد يصدق عينيه ولا أذنيه :

— تريد منى ان ارافقك الآن الى بيت خطيبتك ؟

قال بافل بافلوفتش وقد تملكه رعب شديد :

— نعم . لا تحنق على يا الكسى ايفانوفتش . ليس ذلك منى وقاحة ، بل رجاء ، رجاء ذليل . لقد تخيلت انك قد لا ترفض تلبية هذا الرجاء .

— اولاً ، هذا مستحيل .

قال فلتشائينوف ذلك وأخذ يتحرك على كرسيه . فتابع بافل بافلوفتش كلامه مصراً :

— هذه رغبة قصوى من رغباتى ، وليست شيئاً آخر . ولا اكتمك ان ثمة دافعاً آخر يدفعنى الى هذا ، ولكننى لا أريد أن أبوح لك بهذا الدافع الا فيما بعد ، أما الآن ، لأرجوك ، وألح فى الرجاء ... حتى لقد نهض وقد امتلا احتراماً واجلالاً . فنهض فلتشائينوف أيضاً وهو يقول :

— ولكن هذا مستحيل ، على كل حال . يجب أن توافقنى على ذلك .

— بل هو غير مستحيل يا الكسى ايفانوفتش . اننى أنوى أن أقدمك اليهم ، كصديق . ثم انهم يعرفونك هناك . انهم أسرة زاخليبينين ، مستشار الدولة زاخليبينين .

فهتف فلتشائينوف متعجباً :

— كيف ؟

انه زاخليبينين هو مستشار الدولة ذاك نفسه ، الذى حاول فلتشائينوف أن يلقاه فى بيته ، والذى كان يرى فى دعوى الارث رأياً مخالفاً لمصلحته .

قال بافل بافلوفتش ذلك وهو يتسهم ، كأن الاندهاش الشديد الذى ظهر على فلتشائينوف قد بث فى نفسه شيئاً من الشجاعة :

— نعم ، نعم . انه هو نفسه . هل تتذكره ؟ كنتما تسيران معا ، وكنت انا انظر اليكما من الرصيف الثانى ، أنتظر ان تتركه لأقترب منه . لقد عملنا معا فى ادارة واحدة ، منذ عشرين سنة . ولكننى حين كنت اتهاى للاقتراب منه ، لم يكن فى ذهنى أى مشروع ، وانما انبعثت هذه الفكرة فى نفسى منذ أسبوع .

قال فلتشائينوف بدهشة ساذجة :

- ولكن يخيّل الى ان هذه الأسرة أسرة محترمة جدا .
- محترمة جدا جدا . وماذا ؟
- قال بافل بافلوفتش ذلك ، وانقبضت اسارير وجهه قليلا .
- اوه لا شيء ... ليس هذا ما كنت أريد أن أقوله ...
- قاطعته بافل بافلوفتش يقول بسرعة فرحة :
- انهم يتذكرون زيارتك ، يتذكرونها . ولكنك لم تستطع أن ترى الأسرة في ذلك اليوم . أما الأب فانه يتذكرك ، ويقدرك . لقد حدثت عنك بأجمل عبارات الاحترام .
- ولكنك لم تتزمل الا منذ ثلاثة اشهر .
- لن يتم الزواج فورا . لن يتم الا بعد تسعة او عشرة اشهر ، وبذلك أكون قد لبست السواد سنة كاملة . صدقني اذا قلت لك ان كل شيء حسن . أولا ، لقد عرفني فيدوسى بتروفتش طفلا ، وعرف بعد ذلك زوجتي ، وعرف كيف عشنا ، وهو واقف على عملي . ثم ان لي بعض الثراء ، وقد عينت لمنصب أرفع ... هذا كله له قيمته ...
- هي اذن ابنته ؟
- سأقص عليك هذا تفصيلا .
- قال بافل بافلوفتش ذلك وفرك يديه سرورا . ثم اردف يقول :
- ولكن اسمح لي بأن أشعل سيجارة . على أنك ستري بأم عينك اليوم . ان رجال الأعمال من أمثال فيدوسى بتروفتش يقدرون في دوائرهم كثيرا ، هنا ببطرسبرج ، حين يتوصلون الى أبراز انفسهم ، ولقت الانظار اليهم . انه يعوزه رأس المال . انه يعيش حياة رخية ، ولكنه لا يدخر شيئا ، خاصة اذا كانت أسرته كبيرة . ان لفيدوسى بتروفتش مثلا ، ثمان بنات ، وضيبا صغيرا . تصور انه لومات اليوم لما ترك لهم الا معاشا زهيدا . ثمانى صبايا ! لو اشترى لكل منهن حذاء ، لدفع من أجل ذلك مبلغا ضخما . ان خمسة منهن هن الآن في سن الزواج . كبراهن في الرابعة والعشرين من عمرها (فتاة فائنة ، ستري) . أما السادسة ، وعمرها ستة عشر عاما ، فلا تزال في المدرسة الثانوية . يجب ايجاد ازواج للخمس الكبريات ، ويجب تدبير ذلك بسرعة : وعلى الأب اذن أن يمضي بيناته الى المجتمع الراقي . تصور كم يكلف هذا من نفقات ! هانذا أتقدم الى هذا البيت اول خاطب ...
- هل الكبرى هي التي خطبتها ؟
- لا ... أنا ... ليست هي الكبرى . لقد خطبت السادسة

التي لا تزال في المدرسة الثانوية .
 فقال فلتشانينوف وهو يبتسم على غير ارادة منه :
 - كيف ؟ ألم تقل ان سنها خمسة عشر عاما ؟
 سنها الآن خمسة عشر عاما ، ولكنها ستكون بعد تسعة اشهر
 ستة عشر عاما ، ستة عشر عاما وثلاثة اشهر . ثم ، لم لا ؟ ولما
 كان ذلك لا يليق الآن ، فاننا لم نعلن شيئا . اتفقنا على ذلك مع
 الأهل . كل شيء حسن . صدقني .
 - اذن لم يتقرر الأمر بعد ؟
 - بل تقرر . تقرر كل شيء . كل شيء حسن . صدقني .
 - وهي ؟ هل تعلم ؟
 - لا نتحدث في ذلك ، مراعاة للمواضعات ، ولكن كيف يمكن
 ان تجهل ذلك ؟
 قال بافل بافلوفتش ذلك ، وغمز بعينه ، ثم اضاف يختم كلامه
 - فماذا ؟ هل لك ان تفرحنى هذه الفرحة ؟
 - ولكن ماذا عساني اصنع هناك ؟
 قال فلتشانينوف ذلك ، ثم اضاف بسرعة :
 - على كل حال ، ما دمت لن اذهب ، فلا داعى الى ذكر الاسباب
 التي تحملك على اصطحابي .
 - الكسى ايفانوفتش ...
 - ولكن كيف يمكنني ان اجلس الى جانبك في عربة ؟
 ان شعور النفور والاشمزاز الذي بددته ثرثرة بافل بافلوفتش
 الى حين ، يستيقظ الآن في فلتشانينوف اقوى واعنف ، حتى لكأنه
 يهم ان يطرده من بيته . وكان فلتشانينوف يؤاخذ نفسه على ذلك .
 - ستجلس الى جانبي يا الكسى ايفانوفتش ، ستجلس الى
 جانبي ، ولن تندم على ذلك .
 قال هذا بصوت متأثر . فلما رأى فلتشانينوف يحرك يده بحركة
 مفاجئة تدل على نفاد صبره ، اضاف :
 - لا ، لا ، لا ، يا الكسى ايفانوفتش . الكسى ايفانوفتش ،
 انتظر قليلا قبل ان تتخذ قرارا . يخيل الى انك ربما أسأت فهمي .
 اننى افهم اننا لا يمكن ان نكون رقيقين . لست من القباء بحيث لا
 استطيع ان افهم ذلك . والخدمة التي ارجوك الآن ان تقدمها لى
 لارتبطك بشيء للمستقبل . ثم اننى مسافر بعد غد حتما ، فكان شيئا
 لم يحدث . هو هذا اليوم وكفى . حين جئت اليك ، كنت ابني كل
 املى على نبل عواطفك ، على هذه العواطف التي استطاعت في هذه

الأونة الأخيرة ، ان تستيقظ في قلبك .
 بلغ بافل بافلوفتش أقصى حدود الاضطراب ، وكان فلتشانينوف
 ينظر اليه مندهشا . قال وهو يفكر :
 - انك تطلب منى تقديم خدمة لك ، وتلج في ذلك الحاحا
 يدعوني الى الحذر والريبة . أريد مزيدا من المعرفة بالامر .
 - الخدمة التى أطلب منك أن تقدمها لى هى أن تصحبنى ،
 ولا شيء غير ذلك . وبعد ان نعود ، سأقص عليك كل شيء .
 ولكن فلتشانينوف أصر على رفضه ، خاصة وقد أحس بفكرة
 غامضة سيئة تبرغ في نفسه . كانت هذه الفكرة تضرب فيه
 مبهمة منذ تحدث بافل بافلوفتش عن خطيئته . أهى مجرد حب
 اطلاع ، أم هى رغبة أخرى لم تتبلور بعد ؟ كان ثمة شيء يدفعه
 الى القبول ، ولكنه كان كلما ازداد الاغراء قوة ازداد هو مقاومة .
 كان جالسا على كرسيه ، يفكر . وكان بافل بافلوفتش يتوسل اليه .
 وفجأة فال مضطربا ، قلقا بعض القلق :
 - سأذهب .

فظهرت على بافل بافلوفتش امارات فرح عظيم . قال وهو يتوانب
 حول فلتشانينوف الذى اخذ يرتدى ملابسه :
 - ولكنى أرجوك يا الكسى ايفانوفتش ، ان تتائق ، كما تجيد
 ذلك كل الاجادة .
 « لماذا يورط هذا السخيف نفسه في مثل هذا الامرا » . ذلك
 ما قاله فلتشانينوف لنفسه .
 - انتظر منك خدمة أخرى يا الكسى ايفانوفتش . ما دمت قد
 وافقت على اصطحابى ، فكن الآن مستشارى .
 - فى أى شيء مثلا ؟
 - سؤال هام : الشريط الاسود ، ابقيه أم ارفعه؟ ايهما اليق؟
 - كما تريد .
 - لا ، لا ، اننى انتظر قرارك . ماذا كنت تفعل؟ انت ، لو كان
 على قبعتك شريط اسود ؟ كان من رأى ان ابقيه ، لان ذلك يدل
 اهلى وفائى وعلى ثبات عواطفى ويزكىنى .
 - يجب أن ترفعه بداهة .
 - هل ذلك بديهى الى هذه الدرجة ؟
 قال بافل بافلوفتش ذلك ، وسكت يفكر لحظة ، ثم اضاف :
 - لا بل أوتر أن ابقيه .
 - كما تريد .

قال فلتشائينوف لنفسه : « انه مع ذلك لا يثق بى » .
 وخرجا . كان بافل بافلوفتش ينظر بكثير من الدهشة الى
 فلتشائينوف الاثيق كل الاناقة ، وكان وجهه يعبر عن مزيد من
 الاحترام وخطورة الشأن . كان وضعه يثير دهشة فلتشائينوف
 الذى كان وضعه الخاص يدهشه اكثر من ذلك ايضا . كانت عربة
 جميلة تنتظرهما عند الباب .

— هل استأجرت عربة قبل ان تصعد الى ؟ اكنت اذن واثقا
 كل هذه الثقة من اننى سأوافق ؟

— طلبت العربة لنفسى، وكنت على شبه يقين من انك ستجىء .
 اجاب بافل بافلوفتش بذلك ، وقد لاحظت في وجهه كل امارات
 السعادة .

قال فلتشائينوف حائقا بعض الحق، حين ركبا العربة ، وسارت
 بهما :

— هيه ، بافل بافلوفتش ! الا تظن انك مسرف في الثقة بى .
 فأجاب بافل بافلوفتش جادا كثيرا ، بصوت قوى :
 — ما انت ، يا الكسى ايفانوفتش ، ما انت من يقول لى ان
 هذا حماقة منى .

تساءل فلتشائينوف بينه وبين نفسه قائلا : « وليزا ؟ » ولكنه
 ما لبث أن دفع هذه الفكرة عن نفسه ، كانه يخشى أن يدنس
 المقدسات . وفجأة ظهر لنفسه صغيرا تافها ، وظهرت له الفكرة
 التى كانت تغريه فكرة بائسة دنيئة ، فأحس مرة أخرى برغبة
 قوية فى أن يدع كل شيء ، وأن يقفز الى خارج العربة ، ولو
 اقتضى ذلك أن يستعمل القوة مع بافل بافلوفتش . ولكن بافل
 بافلوفتش عاد يتكلم ، فاستولى الاغراء مرة أخرى على نفسه .
 — الكسى ايفانوفتش ، هل لك خبرة بالأحجار الكريمة ؟

— أى أحجار كريمة ؟

— الماس .

— نعم ، لى به خبرة .

— أريد أن أقدم هدية صغيرة . فقل لى : هل يجب أن أقبل
 ذلك ؟

— فى رأى ، لا .

— أما أنا فأريد أن أقدم هذه الهدية ، ولكن ماذا أشتري ؟
 هل أشتري الطقم كاملا : حلية الصدر، وقرطى الأذنين، والسوار،

أم أكتفى بشيء واحد ؟

— كم تريد أن تدفع في ذلك ؟

— أربعمائة أو خمسمائة روبل .

— أوه ... أوه ...

— هل هذا كثير ؟

قال بافل بافلوفتش ذلك قلقلًا . فاجابه فلتشانيشوف :

— لا تشتري إلا سوارا بمائة روبل .

بدا الحزن والأسف على بافل بافلوفتش . انه يريد أن يدفع

أكثر من ذلك ، وأن يشتري طقمًا كاملاً . وأصر على ذلك .

ووقفت بهما العربية أمام أحد المخازن . ولم يشتريا مع ذلك إلا

سوارا ، لا السوار الذي أحب بافل بافلوفتش أن يشتريه ، بل

السوار الذي أشار به فلتشانيشوف . وقد أراد بافل بافلوفتش أن

يشتري السوارين كليهما ، وحين قبل الصانع أن يبيع السوار بمائة

وخمسين روبلا بعد أن طلب مائة وستين ، شعر بافل بافلوفتش

من ذلك ببعض الاستياء . انه مستعد لدفع مائتين ، اذا طلب

منه ذلك . هكذا كانت رغبته في الانفاق قوية .

فلما استأنفت العربية السير قال بافلوفتش ، وقد ازداد فرحا :

— لاضر في أن أقدم بعض الهدايا منذ الآن . انهم ليسوا من

الطبقة المتكلفة المتصنعة ، هؤلاء أناس بسطاء .

ثم قال وهو يتسم ابتسامة مريحة متخابثة :

— البراءة تحب الهدايا الصغيرة . لقد ضحكت منذ هنية من

الأعوام الخمسة عشر ، يا الكسي ايفانوفتش ، ولكن هذا نفسه

هو ما ألهم خيالي ... انها لا تزال تذهب الى المدرسة ، ويدها

كيس صغير مما تحمله التلميذات ... هيء هيء هيء ! ذلك الكيس

هو الذي استولى على . اننى أحب البراءة يا الكسي ايفانوفتش .

قد يكون من الأفضل أن أنزع الشريط الأسود ، اليس كذلك ؟

— كما تريد .

— أنزعه .

خلع قبعته ، فنزع منها الشريط الأسود ، ورماه الى الطريق .

ولكن فلتشانيشوف تساءل وقد تملكه غضب حقيقى : « أحقا

هذا كل شيء ؟ ألا ينطوى الحاحه على أى فخ ؟ أهو يعتمد حقا

على كرمي وسماحتي ؟ » لقد بدا له هذا الافتراض الأخير مهينا .

عند أسرة زاخليينين

كانت أسرة زاخليينين «أسرة محترمة» حقاً ، كما قال فلتشانيوف منذ فنين : كان الأب يشغل منصباً عالياً ، وكان رجلاً مرموقاً . وما قاله بافل بافلوفتش عن مواردهم المالية صحيح أيضاً : « انهم يعيشون حياة مترفة ، ولكن لو مات الأب لما بقي لهم شيء » . واستقبل زاخليينين صاحبنا فلتشانيوف بحرارة عظيمة . أصبح الخصم صديقاً . قال أول ما قال ، بلهجة لطيفة ولكنها رصينة : - أهنتك . هذا أفضل . لقد ألححت أنا نفسي على اللجوء إلى حل بالتراضي . أما بيوتر كارلوفتش (محمي فلتشانيوف) فإنه رجل ممتاز من هذه الناحية . ستقبض ستين ألف روبل ، بلا مناقشات ، ولا تأجيلات ... بينما كان يمكن أن تطول القضية ثلاثة أعوام !

وقدم فلتشانيوف رأساً إلى السيدة زاخليينين . إنها سيدة متقدمة في السن ، بديئة جداً ، ذات وجه متعب مألوف . وجاءت البنات بعد ذلك ، بعضهن وراء بعض . انهن كثيرات : عشر ، أو اثنتا عشرة . لم يستطع فلتشانيوف حتى أن يعدهن . بعضهن يدخل ، وبعضهن يخرج ... ولكن كان بينهن بنات من الجيران ، وصديقات للأسرة . كانت فيللا أسرة زاخليينين بناءً كبيراً من الخشب ، بنى على طراز مجهول غريب ، وله ملحقات ترجع إلى عهود مختلفة ، وحديقة واسعة تتصل بها ثلاث أو أربع فيلات أخرى ، فكانت الحديقة اذن مشتركة ، وكان هذا يسهل التقارب اذن بين الانسات زاخليينين وجاراتهن .

أدرك فلتشانيوف ، منذ الكلمات الأولى ، انهم كانوا ينتظرونه ، وانهم قد ابلغوا نبأ زيارته بشيء من الاحتفال ، على انه صديق لبافل بافلوفتش يرغب في أن يتعرف بالأسرة . وسرعان ما استطاعت

نظرت الناقبة الخيرة في هذه الشئون ، أن تكتشف النية الخاصة التي تثوى وراء هذه الحفاوة : فقد استنتج من هذا التودد الشديد الذي استقبله به الأبوان ، ومن ذلك التهيؤ وهذه الزينة في الأنسات (وكن في أجمل حلة حقا) أن بافل بافلوفتش قد عمد الى الحيلة فابقظ في النفوس بعض الآمال بكلمات مستترة طبعاً ، فوصف فلتشانيوف أمام هذه الأسرة بأنه رجل من « الطبقة الراقية » ، ذو ثراء ، قد سئم حياة العزوبة ، ويمكن أن « ينهيا » ، وأن يستقر ، خاصة وأنه قد « ورث منذ قليل » . كان واضحاً أن كبرى الأنسات زاخليبينين ، واسمها كاترينا فيدوسوفنا ، وهي التي في الرابعة والعشرين من عمرها والتي تحدث عنها بافل بافلوفتش قائلاً انها فتاة فاتنة ، قد اتخذت وضعاً خاصاً . كانت تتميز عن أخواتها بمزيد من العناية بهندامها ، وبذلك الطريقة الطريفة في تصفيف شعرها الجميل . وكان يبدو في وجوه أخواتها وفي وجوه سائر الفتيات انهن على يقين من أن فلتشانيوف قد جاء « ليفحص كاتيا » . كانت نظراتهن وحتى بعض الكلمات التي افلتت منهن أثناء النهار تؤيد هذا الافتراض الذي افترضه فلتشانيوف . ان كاترينا فيدوسوفنا شقراء فارعة القوام ، قوية البنية ، تكاد تكون مليئة ، ذات وجه محبب وطبع عذب ، ساكن ، لا يخلو من رخاوة . تسأل فلتشانيوف بينه وبين نفسه ، رغماً عنه ، وهو ينظر إليها شاعراً بشيء من اللذة : « انه لغريب حقا انها لم تتزوج الى الآن . صحيح انها لا تملك بائنة ، وانها ستصبح مسرقة في السمعة بعد قليل . ولكن لابد أن يوجد الآن هواة ... » ولم تكن الأخوات الأخريات غير جميلات أيضاً . ولاحظ فلتشانيوف بين الجارات بعض الوجوه المليحة بل والجميلة . واخذ هذا الموضوع يسليه . ثم انه قد بيت أمراً عند دخوله .

أما نانديجدا فيدوسوفنا ، الأخت السادسة ، التلميذة في المدرسة الثانوية ، التي كان بافل بافلوفتش يعدها خطيبته ، فقد أخذ فلتشانيوف يشتبه أن يراها ، فكان ينتظرها بصبر فارغ ، حتى لقد أدهشه ذلك منه في أعماق نفسه . ودخلت أخيراً ، تصحبها صديقة لها اسمها ماريا نيكييتشنا ، وهي فتاة سمراء يقظة الوجه حاذقة شرسة كان بافل بافلوفتش يخاف منها خوفاً شديداً كما افضح ذلك فيما بعد . ان ماريا نيكييتشنا هذه فتاة في الثالثة والعشرين من عمرها ، ضحوك وذكية ، تعمل مربية عند أسرة صديقة

من الجيران لها أطفالٌ صفار. وكانت أسرة زاخليينين مندمدة طويلة تعدها منها ، وكانت الفتيات تحبها حب عبادة . وكان واضحا أن ناديا خاصة لا تستطيع الاستغناء عنها في هذه اللحظة . لاحظ فلتشائينوف من النظرة الأولى أن الفتيات جميعا قد اعتصبن على بافل بافلوفتش ، حتى الجارات ، ولم يلبث أن لاحظ أيضا بعد دخول ناديا بدقة واحدة أنها تحتقره أيضا . ولاحظ كذلك أن بافل بافلوفتش لا يدرك ذلك ، أو لا يريد أن يصدق . كانت ناديا أجمل أخواتها ، ما في ذلك جدال : فتاة صغيرة سمراء ، عنيقة الوجه قليلا ، جريئة جسور ، شيطانة ذات عيني ملتمعتين براقتين ، وابسامة عذبة على مكر وخبت في بعض الأحيان، وشفتين جميلتين، وأسنان رائعة وكانت ذات قوام أهيف ، ممشوق. وكان وجهها ، على أنه لا يزال وجه طفلة ، يعبر منذ الآن عن حرارة الروح ، واتقاد الفكر. وكانت كل حركة من حركاتها وكل كلمة من كلماتها تنبئ عن سنيها الخمس عشرة . وقد اتضح فيما بعد أنها حقا كانت تحمل كيسا من القماش المشمع مما تحمله التلميذات ، حين رآها بافل بافلوفتش أول مرة ، ولكنها أصبحت الآن لا تحمل هذا الكيس .

لم يظفر السوار بالاعجاب ، حتى لقد أحدث شيئا من الانزعاج. ان بافل بافلوفتش ، ما أن لمح خطيبته حتى تقدم منها مبتسما ، وقدم لها هديته بحجة « السرور العظيم الذي شعر به في المرة السابقة حين غنت ناديجدا فيدوسوفنا تلك الأغنية الجميلة على البيانو ... » قال ذلك ، وارتبك ، ولم يستطع أن ينهي كلامه ، بل ظل حائرا مضطربا يحاول أن يدس العلبة في يد ناديا التي كانت لا تريد أن تأخذها ، وكانت تحاول أن ترد ذراعها إلى وراء ، وقد احمر وجهها خجلا وغضبا . ثم التفتت بوقاحة إلى أمها التي كان يبدو عليها انزعاج شديد ، فقالت بصوت عال :

— لا أريد أن آخذها يا أمي !

قال الأب بصوت حازم قاس :

— خذها ، واشكريه .

ولكن الأب كان مستاء هو أيضا ، فقال لبافل بافلوفتش بصوت منخفض وهو ينظر إليه نظرة ذات معنى :

— عبت ، عبت !

واضطرت ناديا إلى الامتثال ، فتناولت العلبة ، غاضة طرفها

ثانية ساقها الى وراء علامة الاحترام، كما تفعل البنات الصغيرات، ولكنها فعلت ذلك بعنف وسرعة . واقتربت احدى اخواتها لتري السوار ، فأعطتها ناديا العلبة مغلقة ، لتدل بذلك على انها لا تريد حتى أن تنظر الى الحلية . وفتحت العلبة ، واخذ السوار ينتقل من يد الى يد . ولكنهن نظرن فيه جميعا صامتات ، حتى أن بعضهن نظرن فيه وهن يبتسمن ابتسامة ساخرة . وقالت الام وحدها ، بصوت رخو ، أن السوار جميل جدا . تمنى باقل بافلوفتش لو تنشق الأرض وتبلعه .

وسرعان ما اسعفه فلتشائينوف ، اذ اخذ يتدفق في الحديث بصوت عال ، منتهزا أول فكرة خطرت بباله ، فما انقضت خمس دقائق ، الا واستولى على انتباه جميع الاشخاص الحاضرين . كان فلتشائينوف يجيد فن الحديث في الصالونات اجادة رائعة ، وهو فن قوامه الظهور بمظهر البساطة التامة والصدق الكامل ، والظهور بمظهر من يعد مستمعيه اناساً ينعمون بغاية البساطة ومنتهى الصدق أيضا . وكان يعرف أن يمثل دور الانسان المرح السعيد ، اذا اقتضى الحال . وكان يعرف أيضا أن يرمى في اللحظة المناسبة كلمة فكهة او غمزة مضحكة او نكتة جميلة ، وكأنها جاءت مصادفة دون أن يقصدها أو يفكر فيها ، رغم أن الكلمة الفكهة والغمزة المضحكة والنكتة الجميلة وحتى الحديث كله ، رغم أن ذلك كان جميعا يمكن أن يكون مهيا منذ مدة طويلة ، وأن يكون محفوظا عن ظهر القلب ، وأن يكون قد درج على لسانه من قبل كثيرة . الا أن مزاجه اليوم كان يسعفُ ويُساعده . لقد كان يشعر بحماسة وكان ثمة شيء يدفعه الى الحديث دفعا . كان على يقين مطلق ، من أن هذه الامين كلها ستلتفت اليه بعد بضع دقائق ، وأن هؤلاء الاشخاص جميعا لن يصغوا الى أحد غيره ، ولن يكلموا أحدا غيره ، ولن يضحكوا الا لما سيقوله هو . وما هي الا فترة قصيرة واذا بالضحكات تنطلق فعلا من هنا ومن هناك . وما لبث الحديث أن أصبح عاما يشاركون فيه جميعا ، وصرت تسمع ثلاثة أصوات أو أربعة أصوات تتكلم معا في آن واحد ، حتى أن وجه السيدة زاخليبينين الجهم التعب انبسطت أساريره رضا بل وفرحا . وكذلك كاترينا فيدوسوينا التي كانت تصفى وتنظر مفتونة مأخوذة . وكانت ناديا تراقب فلتشائينوف خلصة بانتباه شديد . كان واضحا أنها قد حذرت منه ، فما زادها ذلك الإحماسة . أما ماريا نيكيتشنا « الخيشة » فقد استطاعت أن ترميه أثناء الحديث بغمزة لأذعة :

قالت ان بافلوفتش قد حدثهم امس بان فلتشائينوف صديق من اصدقاء طفولته ، وبذلك اضافت الى سنه سبع سنين طوال ، ملحمة على ذلك . ولكن فلتشائينوف استطاع ان يحظى حتى باعجاب الخبيثة ماريا نيكيتشنا . وبهت بافل بافلوفتش . كان يعرف ، طبعاً ، ما يملكه صديقه من وسائل ، وقد سره نجاحه كثيراً في اول الأمر ، فضحك مع الضاحكين في تواضع ، وانضم اليهم في الحديث ، ولكنه ما لبث ان أصبح حالماً ذاهلاً حزينا ، وقضح وجهه المهموم ما يضطرب في نفسه من عواطف .

قال الأب زاخليبينين بلهجة مرحة ، وهو ينهض ليذهب الى غرفته في الدور الثاني حيث تنتظره أوراق كثيرة يجب ان يوقعها رغم ان اليوم يوم عيد :

— أرى أنك ضيف لا حاجة للمرء في معاملته الى كلفة . تخيل اننى كنت أظنك من اشد الشباب سوداوية . ما اكثر ما يخطيء الانسان ! وكان في الصالون بيانو . فأراد فلتشائينوف ان يعرف من يعرف عليه ، فاتجه فجأة الى ناديا يسألها :

— أظن أنك تغنين ؟

فأجابته بجفاف :

— من قال لك ذلك ؟

— قال ذلك بافل بافلوفتش منذ هنية .

— غير صحيح . أنا لا أغنى الا لأضحك ، بل ان صوتى غير جميل .

— وأنا أيضاً صوتى غير جميل ، ومع ذلك أغنى .

— هل تغنى اذن ؟ اذا غنيت أنت أغنى أنا .

قالت ناديا ذلك وقد التمت عيناها . ولكنها اضافت :

— غير اننى لن أغنى الآن ، بل فيما بعد ... بعد الغداء . لقد

سئمت البيانو . جميع الناس في بيتنا يغنون ، ويعزفون من الصباح الى المساء . لو لم تعزف الا كاتيا ، لكان ذلك فوق الكفاية .

فأدرك فلتشائينوف الأمر في مثل لمح البصر . ان كاترينا فيدوسويفنا هي الوحيدة التى تمارس الموسيقى جادة . فسألها فوراً ان تعزف . وسرت الفتيات جميعاً من أنه اتجه الى كاتيا ، حتى ان ماما (١) نفسها احمر وجهها سروراً . نهضت كاترينا فيدوسويفنا مبتسمة ، واتجهت الى البيانو . واحمر وجهها فجأة ، فاضطربت اشد الاضطراب من هذا الاحمرار الذى فاجأها كأنها طفلة صغيرة ، مع انها كبيرة ، قوية ، فى

(١) بالفرنسية فى الاصل .

الرابعة والعشرين من عمرها . ظهرت هذه المشاعر كلها في وجهها حين أخذت تعزف .

عزفت قطعة لهايدن ، فكان عزفها واضحا ، ولكن ليس فيه تعبير كثير : لقد كانت خجلى . فلما انتهت من العزف أخذ فلتشانيوف يكيل المديح حارا لا لعزفها بل لهايدن ، ولهذه القطعة التى عزفتها خاصة . فلاحت في وجهها معانى السرور الكبير والشكر العميق على أن المذائح لم توجه اليها بل الى هايدن ، فمما وسع فلتشانيوف الا أن ينظر اليها نظرة أحفل بالانتباه واللفظ ، وكأنه يقول لها : « انك حقا لفئة طيبة » ، وبدا أن الحاضرين جميعا فهموا هذه النظرة ، وخاصة كاترينا فيدوسويفنا نفسها .

قال فلتشانيوف فجأة ، دون أن يتجه بكلامه الى أحد بالذات ، وهو يلتفت الى باب الشرفة الزجاجي :

— ما أجمل حديثكم هذه . هيا بنا الى الحديقة !

— نعم ، هيا بنا الى الحديقة .

بهذا صاحوا جميعا فرحين ، كأن فلتشانيوف قد أدرك أقوى رغبة تجيش في أنفسهم كلهم .

وظلوا يتنزهون في الحديقة حتى حان وقت الغداء . ان السيدة زاخيبينين التى كانت تريد منذ مدة طويلة أن تذهب لتستريح لم تستطع أن تمنع نفسها من الخروج معهم ولكنها آثرت أن تجلس على الرصيف من باب الحذر ، ثم ما لبثت أن غفت . انعقدت أواصر الصداقة بين فلتشانيوف والفتيات . وهرع من الفيللات المجاورة ثلاثة فتيان انضموا الى الموكب : أحدهم طالب في الجامعة ، والثانى تلميذ في مدرسة ثانوية . وقد أسرع هذان الشابان كل الى « آنسته » ، وكان واضحا أنهما لم يجيئا الا من أجلهما . اما الثالث فهو شاب فى نحو العشرين من العمر أشعث فظ ، مظلم الوجه ، على عينيه نظارتان زرقاوان ضخمتان . تحدث مع ماريا نيكيتشنا ومع ناديا حديثا سريعا بصوت منخفض ، ثم قطب ما بين حاجبيه ، وأخذ يرمى فلتشانيوف بنظرات قاسية ، كأنه يشعر أن من واجبه أن يحتقره احتقارا عميقا . واقتربت بعض الفتيات أن يبدأوا اللعب بلا إبطاء ، فسأل فلتشانيوف عن اللعب الذى يلعبونه عادة ، فقليل له أنهم يلعبون أنواعا من اللعب ، ولكنهم فى المساء يؤثرون لعب الأمثال : يجلس الجميع ، ويتعد الشخص الذى عليه أن يحزر . فيختارون عندئذ مثلا من الأمثال ، كقولهم : « وصاحب البيت أدري بالذى فيه » ، ثم ينادون الشخص

الذى عليه أن يحزر، ويكون على كل واحد منهم أن يقول له جملة مهيأة من قبل ، فالأول يقول جملة تشتمل على كلمة « صاحب » ، والثانى يقول جملة تضم كلمة « أدرى » ، وهكذا دواليك ، ويكون على الحازر أن يلتقط هذه الكلمات وأن يركب منها المثل .

قال فلتشانيوف :

— لا بد أن هذا اللعب ممل جدا .

فأجابته عدة أصوات فى آن واحد :

— بل هو ممل جدا .

فتدخلت ناديا تقول متجهة بالكلام اليه :

— اننا نلعب أحيانا لعبة المسرح .. هل ترى تلك الشجرة الكبيرة التى يحيط بها مقعد ؟ تلك هى الكواليس التى يقف فيها الممثلون : الملك ، الملكة ، الأميرة ، الفتى الأول . ثم يخرج كل واحد منهم منى شاء ، ويأخذ يقول ما يخطر بباله . ان هذه اللعبة تنجح فى بعض الاحيان . فقال فلتشانيوف محبدا مرة أخرى :

— لعبة جميلة جدا .

— بل هى مملة الى اقصى الحدود . لا بأس بها فى البداية ، ولكن كل شيء يرتبك ويختلط فى النهاية ، لأن احدا لا يعرف كيف يختمها ، قد تنجح أكثر من ذلك اذا اشتريت فيها أنت . ألا ما أجهلنا ! لقد تصورنا أنك صديق بائس بافلو فتش ! لقد أراد التباهى ، هذا كل ما فى الأمر . اننى لسعيدة جدا بانك جئت لعمل ما .

قالت ذلك ، ونظرت الى فلتشانيوف نظرة ذات معنى ، نظرة جادة ، ثم مضت تلحق بماريا نيكيتشنا فورا .

همست فتاة كان فلتشانيوف قد لمحها لحا ، ولم تكن قد اتجهت اليه بكلام بعد ، همست فى أذنه سرا تقول :

— سنلعب لعبة الأمثال فى المساء . نهيى «المقالب» لبافل بافلو فتش وتشترك أنت فى ذلك .

وقالت فتاة لم يكن قد لاحظها أبدا ، وكأنها انبجست فجأة من مخبأ ، وهى فتاة قصيرة حمراء ، زاد الركض والحر حرمتها حتى أصبح وجهها مضحكا ، قالت :

— ما أسعدنا بمجيئك ! ان الجو هنا ممل الى اقصى حد .

كان بافل بافلو فتش يزداد قلقه شيئا بعد شيء . وانتهى الأمر بأن انعقدت أواصر الصداقة بين فلتشانيوف وناديا . أصبحت لا تنظر اليه شزرا ، ولا تفكر فى فحصه بانتباه . لقد أخذت تضحك ، وتقفز ،

وتطلق صرخات صغيرة ، حتى انها أمسكت بيده مرتين . كانت سعيدة جدا ، واستمرت لا تلتفت الى بافل بافلوفتش ، ولا تحفل به ، كانه لا وجود له . وايقن فلتشانيوف أن ثمة مؤامرة حقيقية على بافل بافلوفتش : فبينما كانت ناديا وزمرة من البنسات يجذبن اليهن فلتشانيوف كانت زمرة أخرى تجذب اليها بافل بافلوفتش بحجج وأعداء شتى . الا أن بافل بافلوفتش كان يهرب منهن ، ويسرع راكضا الى فلتشانيوف وناديا يدس بينهما رأسه الأصلع القلق فجأة ليسمع ما يقولان . وأصبح أخيرا لا يتحفظ في ذلك أى تحفظ ، وأصبحت سداجة موقفه تثير الدهشة في بعض اللحظات . ولم يسع فلتشانيوف الا أن يظل يلاحظ كاترينا فيدوسويفنا بكثير من الانتباه . وقد أدركت هى ذلك ورغم اهتمامه بناديا ، وأنه يهتم غير ان وجه كاترينا ظل يعبر عن تلك العدوية نفسها ، وعن ذلك الرضا نفسه الذى كان يعبر عنه قبل ذلك ، كانت تبدو سعيدة بوجودها مع الآخرين ، واصفاها الى الزائر الجديد . وكانت ، هى المسكينة ، لا تعرف كيف تنخرط في الحديث أنخرطا سهلا لبقا .

قال فلتشانيوف لناديا فجأة بصوت منخفض :

— ما الطفها ، اختك كاترينا فيدوسويفنا .

فأجابته ناديا بحماسة :

— كاتيا ! هل يمكن أن يكون أحد الطف منها ؟ أنها ملاكنا جميعا .

اننى أهواها ؟

وأخيرا ، في الساعة الخامسة ، وضع الغداء . كان واضحا انه ليس غداء عاديا ، وأن الاسرة قد تكلفت من أجل الضيف الجديد بغض النفقات . لقد أضيف الى قائمة الطعام المألوفة طبقان أو ثلاثة أطباق معقدة . وكان أحد هذه الأطباق غريبا جدا حتى أن احدا لا يستطيع أن يقول ما هو ، في أغلب الظن . وازضافة الى خمر المائدة العادية ، جىء بزجاجة من خمر توكى ، لاشك انها اشترت لهذه المناسبة خصيصا ، حتى لقد جىء في آخر الغداء بزجاجة الشمبانيا . وأسرف الأب زاخليبين قليلا في الشراب ، فصفا مزاجه ، وأصبح يضحك لكل ما يقوله فلتشانيوف . ولم يستطع بافل بافلوفتش أخرا أن يصمد أكثر مما صمد ، فحاول أن يتك هو أيضا ، تدفعه الى ذلك روح المنافسة ، فاذا بالفتيات يضحكن ضحكا صاخبا عند آخر المائدة ، حيث كان يجلس بافل بافلوفتش مع السيدة زاخليبينين . وصرخت اثنتان منهن في آن واحد ، تقولان :

— بابا ، بابا ، لقد قال بافل بافلوفتش نكتة ايضا : اننا فتيات جديرات بالاعجاب .

— ها ! هو ايضا اخذ ينكت ! ماذا قال ؟

كذلك سأل زاخليبينين ، بلهجة وقور كأنها تحمى بافل بافلوفتش ، وبابتسامة يستبق بها النكتة التي سيسمعها .

— قال أننا « فتيات جديرات بالاعجاب » .

— نعم ، ولكن ؟ ...

مرة أخرى لم يفهم الأب ، ومع ذلك ازدادت ابتسامته وداعة ولطفًا .

— كيف لا تفهم يا بابا ؟

وشرحت له النكتة أخيرا ، فقال مرتبكا بعض الارتباك :

— ها ... نعم ... هم ... لطيف .. في مرة أخرى ، يقول نكتة اللطف ايضا .

قال ذلك وأنفجر ضاحكا .

وصاحت ماريا نيكيتشنا تقول بلهجة ساخرة ،

— لا يمكن أن يملك المرء جميع المواهب في آن واحد ، اليس

كذلك يا بافل بافلوفتش ؟

ثم هتفت وهي تنهض فجأة :

— ما بك ؟ انه يختنق .. لا شك انها حسكة من السمك !

وعم الاضطراب ، وهذا بعينه ما كانت تريده ماريا نيكيتشنا ، مع أن كل ما في الأمر أن بافل بافلوفتش قد غص بجرة من الخمر شربها اخفاء لخبلة واضطرابه . ولكن ماريا نيكيتشنا أخذت تحلف ايمانًا مغلفة بانها « حسكة سمك » ، وبأنها رأت الحسكة بأم عينها ، وبأن ذلك يمكن أن يسبب الوفاة » .

صاح أحدهم يقول :

— اضربيه على ظهره !

فقال زاخليبينين :

— هذا خير ما يعمل ، حقا !

وتطوع المتطوعون للنهوض بهذه المهمة . إن ماريا نيكيتشنا ، والفتاة القصيرة الحمراء (وقد دعيت ايضا الى تناول الفداء) ، والسيدة زاخليبينين نفسها ، (وقد ذعرت ذعرا شديدا) ، هؤلاء جميعا أردن أن يضربن بافل بافلوفتش الذي نهض عن المائدة ، وأخذ يحاول الإفلات منهم ، مؤكدا لهم أن الأمر لا يصدو أن يكون غصة ،

وإن سعاله سيهدأ فوراً . وفهم الجميع أن ذلك كان «مقلبا» من ماريا نيكيتشنا .

— هذا يتجاوز الحدود ، أنك تسرفين ...
هذا ما حاولت السيدة زاخليبين أن تقوله لها بلهجة قاسية ، ولكنها لم تستطع أن تكمل عبارتها ، بل انفجرت في ضحكة مجنونة ليست من عاداتها ، فأحدث ذلك أثره أيضا .
وبعد الغداء ، احتسوا القهوة على الرصيف .

قال زاخليبين بلهجة فخمة وهو يتأمل الحديقة راضيا مسرورا :
— ما أجمل هذه الأيام في هذه السنة . ولكن لعلنا أصبحنا في حاجة الى مطر غزير .

ثم أضاف وهو ينهض :
— أنا ذاهب لارتاح قليلا . أتمنى لكم تسلية جميلة ! أتمنى لك أيضا تسلية جميلة .

قال جملة الاخيرة هذه وهو يرت على كتف بافل بافلوفتش ، ثم خرج .

فلما تزلوا جميعا الى الحديقة ، هرع بافل بافلوفتش فجأة نحو فلتشانيوف ، وأمسكه من كمره ، وهمس في أذنه وقد فرغ صبره يقول :

— دقيقة من فضلك .
ودخلا في ممر بالحديقة منزول . فقال بافل بافلوفتش بصوت منخفض يخنقه الفيظ وهو يشد على ذراع فلتشانيوف :
— لا ، لا ، لا ، لن أسمح لك في هذه المرة ، أعدني ... لن أسمح لك في هذه المرة ...

فسأله فلتشانيوف محملا :
— ماذا ؟ ماذا هناك ؟

فنظر إليه بافل بافلوفتش دون أن يستطيع الكلام . كانت شفاته ترتجفان ، وكان يتسم أبساسة الحنق والغضب .
ووصلت أصوات الفتيات من بعيد تنادي :
— أين ذهبتما ؟ أين أنتما ؟ لقد هيأنا كل شيء !

فهر فلتشانيوف كتفيه ، ومضى يلحق بهن ، فأسرع بافل بافلوفتش يتبعه .

قالت ماريا نيكيتشنا :
— أراهن أنه طلب منك منديلا ! لقد نسي منديله في المرة الماضية .

واسرعت احدى بنات زاخليبينين تقول :

— انه ينسى منديله دائما .

— نسي منديله ! بافل بافلوفتش نسي منديله ! — ماما ، بافل بافلوفتش نسي منديله هذه المرة ايضا ! — ماما ، بافل بافلوفتش أصيب بزكام مرة أخرى !

هكذا كانت أصوات تصرخ من كل جانب .

فقالت السيدة زاخليبينين بصوت بطيء :

— ولكن لماذا لا يقول ؟ لماذا هذه الكلفة ؟ الزكام لا مزاح معه . سأتيك بمنديل . ولكن كيف يمكن أن يكون مصابا بزكام دائما ؟

أضافت سؤالها الاخير هذا وهي تبتعد ، وقد أسعدها كثيرا أن تجد حجة للعودة الى البيت .

فصرخ بافل بافلوفتش يقول لها :

— معنى منديلان ، وليس بى أى زكام .

ولكنها لم تسمعه . وما هى الا بضع لحظات ، بينما كان بافل بافلوفتش يتبع الآخرين ويحاول أن يكون أقرب ما يمكن من ناديا وفلتشائينوف ، اذا بخادمة تصل لاهثة ، حاملة اليه منديلا .

وتعالت أصوات من كل جانب تقول :

— هيا بنا نلعب لعبة الامثال .

كانهم قد بيتوا أمرا ، فهم يتوقعون أن يجنوا من هذه اللعبة لذة خاصة لا يعلم الا الله ما عسى تكون .

واختاروا مكانا ، وجلسوا على المقاعد . وكان على ماريّا نيكيشتينا أن تكون اول الحازرين . فطلب اليها أن تبتعد أكثر ما يمكن ، والا تحاول التسمع على ما يقولونه . حتى اذا اختاروا المثل ، توزعوا الكلمات فيما بينهم فلما نادوا ماريّا نيكيشتينا حزرت المثل فوراً .

كان المثل هو : الخطر عظيم ولكن الله رحيم .

ثم جاء دور الشاب الأشعث ذى النظارتين الزرقاوين . فانتخدت معه احتياطات أكبر : قيل له أن يبتعد حتى يصل الى حيطان البيت وأن يدير وجهه الى الجدار . وقام هذا الشاب بواجبه متعاليا محتقرا ، كأنه يشعر أن هذا اللعب يذله ، فلما نودى لم يستطع أن يحزر : طاف على الحلقة مرتين ، وجعل كلا من أفرادها يكرر الجملة التى قالها ، وفكر مدة طويلة ، قاتم الوجه مظلم الأسارير ، على غير طائل . فأخذوا يعبرونه ، على العادة فى هذه اللعبة . وكان المثل الذى يجب أن يحزره هو : ما صلاة الله ، ولا خدمة للقيصر بذاهبة سدى .

قال الشاب متدمراً ، وهو يعود فيجلس في مكانه مهانا :
- المثل سخيف أصلاً !

وارتفعت أصوات تقول متمللملة :
- ما هذه اللعبة المملة !

وجاء بعد ذلك دور فلتشانينوف . فاضطروه أن يبتعد أكثر من ذلك أيضاً . ولم يستطع أن يحزرو هو الآخر ، فزاد عدد الأصوات المتمللملة قائلة :

- ما هذه اللعبة المملة ! ما هذه اللعبة المملة !
قالت ناديا :

- الآن دوري أنا .

فصرخن جميعاً بحماسة :

- بل دور بافل بافلوفتش ، دور بافل بافلوفتش .

ثم اقتيد بافل بافلوفتش الى جدار السور ، فوقف هنالك واضعاً انفه في زاوية ، وجعلت الفتاة الحمراء الصغيرة رقيقة عليه . . استرد بافل بافلوفتش بعض هدوئه ، وعاد اليه شيء من صفاء المزاج ، فكان يستعد للقيام بواجبه على أدق وجه . فوقف ساكناً كأنه حطبة ، لا يجرؤ أن يلتفت الى الوراء ، ولا يريح عينيه عن الجدار . وكانت الصغيرة الحمراء تراقبه مضطربة على بعد عشرين خطوة منه ، وتلوح للفتيات سرا . كان واضحاً أن ثمة حادثاً ينتظره بصبر فارغ . وفجأة حركت الصغيرة الحمراء يديها ، فاذا هن يهرين جميعاً بخطا راكضة سريعة .

- اركض ، اركض ، مالك لا تركض ؟

هكذا قالت لفلتشانينوف أصوات عشر بنات في آن واحد ، وقد اقلقهن أنه لا يزال في مكانه .

فسألن وهو يتبع الآخرين :

- ماذا هنالك ؟ ما الذي حدث ؟

- أسكت . لا تصرخ . سيبقى واقفاً هناك ، لاصقاً انفه بالجدار .

أما نحن فنهرب . أنظر ها هي ذى ناستيا تهرب أيضاً .

كانت ناستيا (الفتاة الصغيرة الحمراء) تركض كمن طاش صوابها ، وهي تحرك ذراعيها ، لكان أمراً لا يعلمه إلا الله قد وقع . ووصلوا أخيراً الى الطرف الثاني من الحديقة ، وراء غدير . فلما أدركهم فلتشانينوف رأى كاثرينا فيدوسوفنا تناقش الفتيات

الأخريات ، وخاصة ناديا وماريا نيكيتشنا ، نقاشا حارا . قالت لها ناديا وهي تقبلها :

— كاتيا ، حببتي ، لا تفضبي .

— طيب . لن أقول ذلك لماما . ولكنني ذاهبة . ان هذا عيب .

ما عساه يقول هذا المسكين ، قرب الجدار ؟

قالت ذلك ، ثم تركتهن ... الا أن الأخريات لم تأخذهن به رحمة ولا شفقة . وطلبن الى فلتشانيوف الا يلتفت الى بافل بافلوفتش أى التفات حين يلحق بهن بعد قليل ، كأن شيئا لم يقع . وصاحت الفتاة القصيرة الحمراء تقول فرحة أشد الفرح :

— والآن فلنلعب لعبة السباق .

لم يلحق بهم بافل بافلوفتش الا بعد ربع ساعة في أقل تقدير ، ولا شك أنه قضى ثلثي هذا الوقت ساكنا قرب الجدار . كانوا يلعبون في حماسة ، وكانت الفتيات جميعا تصرخ وتضحك ، فهرع بافل بافلوفتش الى فلتشانيوف رأسا ، وقد جن جنونه من الحق ، فأمسك بكمه مرة أخرى ، وقال له :

— لحظة قصيرة ، من فضلك .

— هوه ! ما أكثر لحظاته القصار المزعجة !

قالت عدة أصوات في آن واحد :

— انه في حاجة الى منديل أيضا .

قال بافل بافلوفتش وهو يقرع أسنانه :

— أنت السبب ، في هذه المرة ، أنت السبب !

فقاطعه فلتشانيوف ، ونصحه ، هادئا كل الهدوء ، بأن يكون مرحا ، قال له : « هذا هو السبب في أنهن يسخرن منك . أنت مزعج ، بينما جميع الناس يلهون ويضحكون ويعبثون » . وما كان أشد دهشة فلتشانيوف حين رأى أن كلامه أثر في بافل بافلوفتش تأثيرا قويا ، فإذا هي استمت فجأة ، بل يطأطأ رأسه ألا وانكسارا ، ويلحق بالوكب ثم يشارك في الألعاب خاضعا طوعا . وقد عاملته خلال فترة من الوقت معاملة لطيفة ، فكان يلعب معه كما يلعب مع غيره ، وما هي الا نصف ساعة حتى عاد إليه مرحه تاما كاملا . وكان ، اذا اختار كل واحد من الرجال سيدة له ، يختار هو الفتاة القصيرة الحمراء « الخائنة » ، او يختار احدى أخوات ناديا . ودهش فلتشانيوف كثيرا حين لاحظ أن بافل بافلوفتش لم يتجه الى ناديا مرة واحدة بالكلام ، رغم أنه كان يحوم حولها دائما . كان يبدو على

كل حال أنه ارتضى عدم احتفالهن به ، كان ذلك الأمر طبيعى لا غرابة فيه . ولكنهن دبرن له ، فى النهاية ، « مقلبا » جديدا .

كانوا يلعبون لعبة « الاختباء » ، وكان يسمح للشخص أن ينتقل أثناء اختبائه ، من مكان الى مكان . وقد خطر فجأة على بال بافل بافلوفتش الذى اختبأ تحت دغل كثيف ، أن يختبئ فى البيت . فلما رأيته يركض ، دوت صرخاتهن . فصعد السلم بسرعة ، وهرع الى القبو . كان يعرف هنالك ركنًا صغيرًا وراء صندوق ، فأراد أن يندس فى ذلك الركن . غير أن الفتاة القصيرة ركضت وراءه على رعوس أصابعها ، فلما وصلت الى الباب ، أغلقته وأدارت مفتاحه . فانقطعت البنات عندئذ جميعا عن اللعب ، كما فعلن فى المرة الماضية ، وهربن لا يلوين على شيء . ولاحظ بافل بافلوفتش بعد عشر دقائق أن أحدا لا يبحث عنه ، فنهض من مكانه ، ومد رأسه من النافذة ، فلم ير أحدا . لم يستطع أن ينادى ، مخافة أن يوقظ الابوين . وقد أوعزت البنات الى الخادم وإلى الطباخة إيعازا شديدا للهجرة أن تختفيا ، والا تردا على بافل بافلوفتش إذا هو صرخ ينادى أحدا . فما كان يمكن أن ينقذه أحد غير كاترينا فيدوسوفنا . ولكن كاترينا كانت قد غفت حين عادت الى غرفتها تحلم . وهكذا ظل بافل بافلوفتش سجينًا قرابة ساعة ، ظهرت بعدها الفتيات واحدة بعد الأخرى - بافل بافلوفتش ! لماذا لا تجيء إلينا ؟ ان جونا مرح جدا . اننا نلعب لعبة المسرح . الكسى ايفانوفتش يمثل دور الفتى الأول . - بافل بافلوفتش ! ماذا تصنع هناك ! انك لتدهشنا حقًا ! ... - ماذا هنالك ؟

هكذا دوى فجأة ، صوت السيدة زاخليبينين . لقد استيقظت ، فقررت أن تنزل الى الحديقة ، وأن تشاهد ألعاب « الاولاد » بانتظار موعد الشاي .

- أنظري الى بافل بافلوفتش !
قلن لها ذلك ، وأشرن بالأصابع الى النافذة التى يرى فى إطارها وجه بافل بافلوفتش الشاحب من الحنق ، المتشنج بابتسامة .

قالت السيدة العجوز وهى تهز رأسها :
- أنة لذة يجد فى البقاء هنالك وحده ، بينما الآخرون يلهون ويتسلون ؟
فى أثناء ذلك الوقت ، كان فلتشانيوف قد شرف بالحظوة بثقة ناديا به ، فشرحت له السبب فى أنها « سعدت بزيارته أشد السعادة » . وقد تم الحديث بينهما فى ممر بالحديقة منعزل .

اقتربت منه ماريا نيكيتشنا ، وأشارت اليه بيدها ، بينما كان يشارك في اللعب ، ويشعر بحزن عميق ألم به فجأة ، ثم قادته الى قرب ناديا ، وتركته وحيدا معها .

بدأت ناديا تقول ، جريئة ، بصوت سريع متعجل :
 - ايقنت الآن أنك لست صديقا حميما لبافل بافلوفتش ، كما كان يتباهى هو بذلك . واعتقد أنك الشخص الوحيد الذي يستطيع أن يقدم هذه الخدمة الهامة . خذ سواره هذا الكريه (قالت ذلك وسحبت العلبة من جيبها الصغير) ، ورجائي اليك أن ترده اليه حالا ، لأنني لن أخاطبه ما حييت . وتستطيع أن تقول له أنني أنا الذي كلفتك بذلك ، وتستطيع أن تطلب منه ، عدا ذلك ، ألا يتجرا بعد الآن على أن يقدم لى أية هدية . أما ما عدا هذا ، فساكلف به آخرين . هل لك أن تخدمنى هذه الخدمة ، وأن تنفذ ما طلبته منك ؟
 صاح فلتشانينوف وهو يرد اليها العلبة :
 - أعفنى من هذه المهمة ، أرجوك ...
 كيف ؟ أعفك ؟

دهشت ناديا من رفضه أشد الدهشة ، فحلمت . ثم فقدت سيطرتها على نفسها فجأة ، وأوشكت أن تجهش باكية . فاتفجر فلتشانينوف ضاحكا :
 - ليس معنى هذا أنني ... كان يسعدنى جدا أنه ... ولكن بيننا حسبا يجب أن يضى ..
 فقاطعته تقول بسرعة :

- أعرف أنه ليس صديقك ، وأنه كذب . لن أتزوجه أبدا . أعرف هذا . بل أنني لا أفهم كيف تجرأ أن ... ولكن يجب عليك مع ذلك أن ترد اليه سواره القلندر ، والأ فهل لى من سبيل آخر ؟ أريد حتما ، أن يرد اليه فى هذا اليوم نفسه ، أن يتلقى هذه الاهانة . وإذا تجرأ أن يشكونى الى بابا ، فسيعرف ما سيحدث له .. وفى هذه اللحظة ، انبجس الشاب الأشعث ذو النظارتين الزرقاوين ، انبجس فجأة من أحد الأدغال . وقال لفلتشانينوف بلهجة حائقة غاضبة :

- يجب عليك أن ترد اليه السوار ... على الأقل باسم حقوق المرأة ... هذا اذا كنت قادرا على الارتفاع الى مستوى ... ولكنه لم يستطع أن يكمل جملته . ذلك أن ناديا أمسكت ذراعه بقوة ، ودفعته ، وهى تصيح به :

— ما أحملك يا بردبوسيلوف ! هيا اذهب . هيا اذهب . ولا تستمع
لنفسك بعد الآن أن تتجسس علينا . لقد أمرتك بأن تظل بعيدا ...
كانت ناديا تضرب الأرض برجليها . وغار الشاب الاشعث في
الادغال . ولكنها ظلت تدرع المعرجية وذهابا ، وقد خرجت عن
طورها ، واتقدت عينها ، وضمت ذراعيها الى صدرها . ثم وقفت
فجأة أمام فلتشانينوف وقالت له :

— انك لا تستطيع أن تتصور حماقتهم . انت تضحك ... ولكن
فكر فيما يمكن أن أشعر به أنا .
فسألها فلتشانينوف ضاحكا :

— ليس هذا هو ، اليس كذلك ؟

— طبعاً ليس هو . وكيف يمكن أن تظن أن هذا هو ؟
قالت ناديا ذلك مبتسمة ، واصطفيح وجهها بالحمرة . ثم أضافت :
— هذا صديقه . ولكنني أتساءل كيف يختار لنفسه مثل هذا
الصديق ! أنا لا أفهم ذلك . انهم يجمعون على أن لهذا الشاب
مستقبلاً عظيماً ... أما أنا فلا أفهم شيئاً من هذا . انسى
انفانوفتش ، لست أرى شخصاً آخر التجهى اليه . كلمة أخيرة : هل
ترد السوار ؟

— هاتيه ...

— ما الطفك ، ما أطيبك .

قالت ذلك وهي تناوله اللعبة فرحة كل الفرح . وأضافت :
— وفي مقابل ذلك ، سأغنى لك طوال السهرة ، لأننى أغنى غناء
جيداً جداً ، فأعلم ذلك ... لقد كذبت حين زعمت لك اننى لا أحب
الموسيقى . ليتك تعود ، ولو مرة واحدة أخرى ... لشد مايسرنى
أن تعود . سأقص عليك كل شيء ، كل شيء ، وسأروى لك أشياء
أخرى كثيرة ، لأنك طيب ، طيب جداً ، مثل كاتيا تماماً .

فلما عادوا لتناول الشاي غنت له ناديا فعلاً لحنين عرايين بصوت
لم يصلح بعد ، ولكنه صوت جميل ما فى ذلك شك . كان بافل
بافلوتش جالسا قرب الابوين حول مائدة الشاي التى كان عليها
سماور كبير يطفى ، وأنداح من خزف سيغر . كان لعله يحدثهما
فى أمور هامة جداً ، لأنه سيسافر بعد غد ، وسيغيب تسعة أشهر .
بدا بافل بافلوتش كأنه لا يهتم بالشبيبة العائدة من الحديقة ،
ولا يحفل بفلتشانينوف خاصة . وكان واضحاً أنه لم يشك أمره
بعد . وكان كل شيء الى ذلك الحين هادئاً . حتى اذا تهيات ناديا

للغناء ، ظهر فجأة . فتعمدت ناديا الا ترد على سؤال وجهه اليها .
ولكنه لم يضطرب من ذلك ولم يرتبك بل جلس وراء كرسيها ،
كانما يعلن بذلك أن هذا هو مكانه وأنه لن يتخلى عنه لأحد .
- الكسى ايفانوفتش هو الذى سيفنى الآن . ماما ، ان الكسى
ايفانوفتش يريد أن يفنى .

هكذا صاحت الغتيات وهن يسرعن الى البيانو ، ويتحلقن حول
فلتشانينوف الذى جلس اليه جلسة الوائق بنفسه ، واستعد لان
يعزف لنفسه أثناء غنائه . فانتقل الأبوان من قاعة الطعام الى
الصالون ، وكذلك فعلت كاترين فيدوسوفنا التى هيات الشاى .
اختار فلتشانينوف اغنية غرامية من تأليف جلنكا ، أصبحت اليوم منسية :
حين تنفجر شفتاك فى اللحظة الفرحة

فتخاطبينى بكلام أرق من سجع حمامة ...
فغناها متجها الى ناديا الواقفة قربها . لقد فقد فلتشانينوف صفاء
صوته منذ مدة طويلة ، ولكن المرء يدرك حين يسمعه أن صوته كان
جميلا من غير شك . لقد سمع فلتشانينوف هذه الاغنية ، أول مرة ،
منذ عشرين عاما ، حين كان طالبا ، سمعها من جلنكا نفسه ، فى
سهرة فنية أقيمت فى بيت أحد أصدقاء المؤلف . ففى ذلك اليوم
غنى جلنكا الاغنيات التى كان يؤثرها على غيرها من اغنياته ، وكانت
هذه الاغنية من بينها ... وكان جلنكا يومئذ يفنى ويعزف بحماسة
وحرارة ، رغم أنه كان قد فقد جمال صوته . ولكن فلتشانينوف
لا يزال يتذكر الأثر العميق الذى أحدثته هذه الاغنية نفسها فى قلوب
المستمعين . ما كان الاى فنان حاذق ، ولا لاي مغن من مغنى الصالونات
أن يبلغ فى غنائه ما بلغه جلنكا يومئذ من عنف التعبير . ان الهوى
ليشبتد ويتفتح فى هذه الاغنية عند كل جملة جديدة من اللحن . ومن
أجل هذا التوترا الذى ما ينفك يزداد ، فان أيسر مبالغة يقع فيها المغنى ،
وأبسط خطيئة يقتربها ، مما قد يفوت المرء ادراكه فى أوبرا ، يمكن
أن يهدم هنا معنى اللحن ، وأن يضعف دلالاته . ان هذه الاغنية
البسيطة كل البساطة ، ولكن الرائعة كل الروعة ، تتطلب ممن يريد
أن يفنىها غناء تاما ، أن يكون صادق الالهام ، صادق الهوى ، أو أن
يعيد خلق ما فيها من شعر ، فى أقل تقدير . والا بدت الاغنية عامية
مبتذلة : ان من المستحيل أن يعبر المرء عن هوى عنيف هذا العنف
تعبيرا قويا هذه القوة ، بدون أن يثير شيئا من الاشمتزاز ، اللهم
الا أن يدخل فيها ما يجب لها من صدق ، وبسساطة وشئ من

السذاجة . ان فلتشانينوف يتذكر انه استطاع في الماضي ان ينجح في غنائها نجاحا تاما . لقد تمثل طريقة جلنكا في غنائها اكمل تمثل . فلما بدا في غنائها هذه المرة ، حتى أسكر الإلهام روحه وأرعى صوته ، منذ أول نغمة من اللحن ، منذ أول بيت من القصيدة . فاذا العاطفة تزداد تدفقا وتزداد جراءة في التعري ، عند كل كلمة جديدة ، واذا الأبيات الأخيرة أشبه بصرخات من صرخات الهوى الجامح ، حتى اذا غنى هذه الابيات ، وهو يشخص بعينه المتقدتين الى ناديا :
الآن انظر في عينيك نظرة جريئة .. واقرب شفتى من شفتيك
بعد ان فقدت القدرة على الاصفاء الى كلامك ،
أريد ان أقبلك ، ان أقبلك ، ان أقبلك .

ارتعشت ناديا بما يشبه الخوف ، حتى لقد تراجعت بحركة صغيرة الى الوراء ، واصطبغ خذاها بحمرة الدم ، ولاحظ فلتشانينوف في وجهها الخجل الوجع تعبيرا سريعا عن الرضا والقبول . وبدأ على جميع المستمعين انهم مفتونون ، ولكنهم مضطربون ، كأنهم يعتقدون جميعا ان من المستحيل ، ان من المخجل ان يفنى المرء هكذا . ومع ذلك كانت وجوههم تحمر ، وعيونهم تتقصد ، وكأنهم ينتظرون ان يستمر المفنى على الفناء . ولاحظ فلتشانينوف خاصة وجه كاترينا فيدوسويفنا الذى اوشك ان يصبح جميلا .

ودمد المعجوز زاخيليين يقول مضطربا :

— ها ... هذه أغنية ... ولكن اليست عنيقة مسرفة في العنف ؟
انها جميلة جدا ، ولكنها عنيقة ...
وتدخلت امراته تقول :

— نعم هي عنيقة ...

ولكن بافل بافلوفتش لم يتح لها ان تتم كلامها ، فقد نهض مسرعا ، وكما بفعل مجنون فقد كل سيطرة على نفسه ، مضى نحو البيانو ، فأمسك بذراع ناديا وأبعدها عن فلتشانينوف بعنف ، وقد أصبحت عيناه كمينى وحش كاسر ، وأخذت شفتاه ترتجفان ، فقال لفلتشانينوف بصوت متقطع :

— أريد ان أكلّمك

أدرك فلتشانينوف أن بافل بافلوفتش قادر في الحالة التي هو فيها ، على ارتكاب أفظع الاعمال الجنونية ، فأمسك يده ، وخرج به دون ان يلتفت الى ما أصاب الحاضرين من دهشة ، خرج به الى الرصيف ، وسار به بضع خطوات في الحديقة التي اوشكت ان يعمها الظلام

قال يا فل! بافلوفتش :

— هل تعرف أن عليك أن تذهب معي ، حالا ، في هذه اللحظة ؟

— لا ، لا أعرف .

فاستأنف بافل بافلوفتش يقول بصوت حار ، ولكنه مختنق :

— هل تتذكر أنك أردتني ذات يوم على أن أقول لك كل شيء ، كل شيء ، صراحة ؟ أن أقول لك « الكلمة الأخيرة » ؟ هل تتذكر ؟

أذن فالعلم ان الوقت قدحان واننى سأقول لك هذه الكلمة فلنذهب !

فكر فلتشائينوف ، ورمى بافل بافلوفتش بنظرة أخيرة ، ووافق على الذهاب .

فلما أعلنا أنهما ذاهبان دهش الابوان واستاءت البنات جميعا .

قالت السيدة زاخليبينين بصوت شاك :

— فنجان من الشاى ، على الأقل ...

وقال العجوز زاخليبينين بلهجة مستاءة قاسية ، متجها بكلامه الى بافل بافلوفتش الذى كان صامتا يحاول أن يبتسم :

— فيم اضطرابك هذا ؟

وأسرعت البنات تلقن لبافل بافلوفتش ، وهن ينظرن اليه غاضبات :

— لماذا تأخذ الكسى ايغانوفتش ، يا بافل بافلوفتش ؟

أما ناديا فقد رمته بنظرة فيها من السوء ما جعله يرتبك ويشعر بكثير من الحرج ، ولكنه لم يخضع .

قال فلتشائينوف وهو يصافح رب البيت ويودع السيدة زاخليبينين ويودع الفتيات ، وينحنى أمام كاترينا فيدوسويونا انحناء خاصة لوحظت :

— انى لاشكر بافل بافلوفتش على انه ذكرنى بأمر خطير كل الخطورة كنت قد نسيتته .

قال زاخليبينين بلهجة عميقة نافذة :

— نشكر لك زيارتك هذه ، وسيسعدنا دائما أن نراك .

وأضافت زوجته تلح بحرارة :

— نعم ، سيسعدنا أن نراك .

— عد الينا ، يا اليكسى ايغانوفتش ، عد الينا .

هكذا صاحبت به الفتيات من أعلى الشرفة ، بينما كان يركب العربى الى جانب بافل بافلوفتش ، حتى لقد خيل اليه أنه سمع صوتا صغيرا يهتف هتافا دون هتاف الاخريات علواً : « عد الينا أيها العزيز ، ايغانوفتش » فقال فى نفسه « انها الحمراء القصيرة » .

- ١٣ -

الى أى جهة يميل الميزان

كان لا يزال قادرا على أن يفكر في الفتاة القصيرة الحوراء ، ولكنه كان مستاء من نفسه ، وكان الندم يقلق روحه . ثم انه طوال ذلك اليوم الذى انقضى مرحا كل ذلك المرح في الظاهر ، لم يتركه حزنه لحظة واحدة ، حتى انه قبل أن يأخذ بالفناء أصبح لا يعرف كيف يتخلص من هذا الحزن . ولعل هذا هو السبب في أنه أستطاع أن يغنى الاغنية الغرامية بعاطفة مشوبة .

قال لنفسه بمرارة : « كيف امكننى ان انحدر الى هذا الدرك ... وان أنسى كل شيء ؟ » ولكنه أسرع يدفع افكاره في مجرى آخر . لقد تراءى له أن من الدل والهوان أن يشن ويتفجع . ان من الافضل ان يصب غضبه على شخص ما ، بأسرع ما يمكن . فقدمم يقول حاتقا ، وهو يلقي نظرة مواربة على بافل بافلوفتش الذى كان يجلس الى جانبه صامتا :

- أخمق .

ولكن بافل بافلوفتش اصر على صمته . لعله كان يهيم نفسه ، ويستجمع افكاره . كان من حين الى حين يرفع قبعته بحركة نافذة الصبر ، ويمر على جبينه بمنديل .

قال فلتشائينوف لنفسه مهتاجا : « انه يعرق » . ولم يفتح بافل بافلوفتش فمه بكلام الا مرة واحدة ، ليسـال الحوذى هل ينذر الجو بعاصفة ؟ فأجابه الحوذى :

- ... طبعاً ... كيف لا ؟ لقد كان !لنهاز ثقيل جداً ...

واربدت السماء فعلا . ولمعت بروق بعيدة تخدد الأفق . ووصلت العربية الى المدينة فى الساعة الحادية عشرة .

فلما أمست غير بعيدة عن منزل فلتشائينوف ، قال بافل بافلوفتش منبها :

- سألته الى بيتك .
- أعرف ذلك ، ولكنى انبهك منذ الآن الى اننى مريض حقا .
- لن أمكث مدة طويلة .
- فلما دخلا باب العمارة ، مضى بافل بافلوفتش لحظة الى ما فرأى فى حجرة البواب . حتى اذا لحق بفلتشانينوف سأله هذا بلهجة قاسية :
- ماذا ذهبت تصنع هناك ؟
- ودخلا البيت .
- فأجابه بافل بافلوفتش بقوله :
- لا شيء ... من اجل العربية .
- لن أسمع لك أن تشرب .
- جلس بافلوفتش على المقعد . ووقف فلتشانينوف أمامه عابسا مظلم الوجه ، ثم قال له بغيظ لايزال مكبوحا :
- انا ايضا وعدتك بأن أقول لك الكلمة « الأخيرة » ! اسمع : اننى ارى ، وأنا امك وعيى كاملا ، أن جميع المسائل قد صفت بيننا تصفية حاسمة ، فلم يبق اذن ما يقوله احدا للآخر . أفليس من الأفضل ، والحالة هذه ، أن تذهب قورا ، وأن أغلق الباب وراءك ؟ فقال بافل بافلوفتش أخيرا ، وهو ينظر فى عينى صاحبه نظرة ودیعة رفيقة :
- لنصف حساباتنا يا الكسى ايفانوفتش .
- قال فلتشانينوف ، وقد دهش اشد الدهشة :
- نصفى حساباتنا ؟ يا له من تعبير غريب هذا الذى تستعمله ! أى حسابات تعنى ؟ أهذه هى اذن الكلمة الأخيرة التى وعدت ؟
- لم يجب بافل بافلوفتش ، وأشعل فلتشانينوف شمعة ، فما لبث بافل أن قال :
- هذه هى ..
- لم يبق بيننا حسابات نصفها . لقد تمت التصفية منذ مدة طويلة .
- قال فلتشانينوف ذلك بزهو وصلف .
- فأجابه بافل بافلوفتش بلهجة مؤثرة وهو يضم يديه ضما وثيقا بحركة غريبة ، على صدره :
- هل تعتقد بذلك حقا ؟
- فلم يجبه فلتشانينوف ، بل أخذ يسير فى الغرفة جيئة وذهابا .

وكان قلبه يشن قائلا : « ليزا ؟ » . وقال بعد صمت طويل :

— كيف تريد أن أسدد ما على ؟

كان بافل بافلوفتش ما ينفك يتابعه بعينه ، ويداه لا تزالان مضمومتين على صدره ، فدمدم بصوت متوجع يقول وهو ينهض فجأة عن مقعده :

— لا تذهب بعد الآن الى هناك !

— كيف ؟ أهذا كل شيء ؟

قال فلتشانيوف ذلك ، وضحك ضحكة خبيثة ، ثم اضاف يقول باحتقار :

— استطيع أن اقول انك ادهشتني اليوم .

ولكن تعبير وجهه مالبث أن تبدل فجأة ، فقال بصوت حزين ، وعاطفة عميقة :

— اسمعني يا بافل بافلوفتش . اعتقد انني ما هبطت يوما ، في أي ظرف من الظروف ، الى مثل هذا الدرك الاسفل الذي هبطت اليه اليوم : اولا بقبولى مرافقتك الى هناك ، وثانيا بسلوكي الذي سلكته هناك ... هذه ضعة ، هذه حقارة ... لقد دنست نفسي .. لقد حقرت شرفي ، اذ ارتضيت .. نسيت .. نعم .. ثم ماذا ؟ ولم يتم فلتشانيوف كلامه ، فقد تاب الى رشده . ثم أردف يقول :

— اسمع ! لقد غافلتني اليوم مغافلة ... كنت مهتاجا ، مريضا ... ولكن علام أبرر نفسي ؟ انني لن اذهب الى هناك ، وأؤكد لك أنه لا شيء يغريني بالذهاب .
— حقا ؟ حقا ؟

هكذا صاح بافل بافلوفتش دون أن يخفى فرحه . فنظر اليه فلتشانيوف من قمة رأسه الى أخمص قدميه ، باحتقار ، ثم استأنف سيره في الفرفة . ولم يستطع أخيرا أن يمنع نفسه عن أن يقول لصاحبه :

— يظهر انك مصر كل الاصرار على أن تكون سعيدا .

فأجابه بافل بافلوفتش بصوت عذب يقول :

— نعم .

قال فلتشانيوف لنفسه : « هل يهمني إلا يكون المهرجا ، وأن لا يكون لخبثه إلا حماسة وشباب ؟ انني لا أستطيع إلا أن اكرهه ، حتى لو كان لا يستحق الكره » .

قال بافل بافلوفتش وهو يبتسم ابتسامة ذليلة مدعنة :
 - لست ألا « زوجا أبديا » . لقد تعلمت منك هذا التعبير ،
 يا الكسى أيفانوفتش ، حين كنت لاتزال تقليم قربنا . حفظت ، في تلك
 السنة ، كثيرا من تعابيرك . فلما قلت في المرة الماضية ، هنا ، « الزوج
 الابدى » ، فهمت .

دخلت مافرا تحمل زجاجة شمبانيا ، وقدحين .
 - اعدرنى يا الكسى أيفانوفتش ، فأنت تعرف حق المعرفة اننى
 لا أستطيع ان أستغنى عن هذا . لا تعد ذلك وقاحة منى ، ولا تنظر الى
 نظرتك الى غريب ، نظرتك الى شخص غير جدير بك أبدا .
 فقال فلتشائينوف يأذن له مشمئزاً :

- اشرب . ولكننى أؤكد لك اننى مريض .
 فأسرع بافل بافلوفتش يقول :
 - نعم ، حالا ، حالا . كأس واحد لا اكثر ، ان حلقى ...
 قال ذلك وأفرغ كأسه في جوفه بسرعة ، دفعة واحدة ، وجلس
 وهو يلقى على فلتشائينوف نظرات توشك أن تكون عاطفية .
 وخرجت مافرا .

دمدم فلتشائينوف يقول :

- عار ، عار .

- اللذب ذنبهن ، هؤلاء الصديقات الصغيرات . ثم انهن في ميعة
 الصبا ، وتنام النضج ... يعشن ويلهون ... بل ان هذا لفاتن ساحر .
 وهناك ساكون خادمها ... أنت تفهم ذلك . ستجد نفسها محاطة
 بالوان الرعاية والاحترام ... المجتمع الراقى ... لسوف تتبدل كل
 التبدل .

قال فلتشائينوف لنفسه مسرورا وهو يتلمس العلبة في جيبه :

« يجب مع ذلك أن أرد له السوار » .

وتابع بافل بافلوفتش كلامه يقول بلهجة النجوى والمسارة ، بلهجة
 رقيقة :

- كنت تقول منذ لحظة اننى مصر على أن اكون سعيدا . وهذا
 صحيح ، والا ما عسى أن أصير اليه من مصير ؟ انظر ! (قال ذلك
 وأشار الى الزجاجة) . وهذه أسير عيوبى وآفانى . لا أستطيع أن
 أعيش اذا لم أتزوج ، اذا لم أسترد ثقتى القديمة بنفسى . ان الايمان
 يبعثنى بعثا جديدا .

- ولكن لماذا تقص على هذه الامور كلها ؟

قال فلتشائينوف ذلك وأوشك أن ينفجر ضاحكا . لقد بدا له ذلك مضحكا . ثم أردف :

— قل أخيرا لماذا جررتني الى هناك ؟ ماذا كانت حاجتك الى ؟
— لأعرف ...

بدا يافل بافلوفتش يقول ذلك ثم اذا به يرتبك فجأة اشد الارتباك .
— لتعرف ماذا ؟

— لأعرف ما يكون لك من تأثير ... اسمع يا الكسى ايفانوفتش .. اننى لم ابدأ محاولتى هناك الا منذ اسبوع (كان يرداد ارتباكاه) ، وقد لقيتك أمس ، فقلت فى نفسى : « اننى لم أره بعد فى مجتمع من الغرباء ، مع أناس غريبى » . فكرة حمقاء ، أشعر بذلك الآن . فكرة حمقاء لا محل لها . ولكن الأغراء كان أقوى من أن أستطيع دفعه . ذلك هو طبعى السوء .

قال ذلك ورفع رأسه فجأة ، وقد احمر وجهه .
تساءل فلتشائينوف مذهولا : « ترى هل يقول كل الحقيقة ؟ » .
ثم سأله :

— ثم ماذا بعد ذلك ؟

فابتسم بافل بافلوفتش ابتسامة الرضا الماكر ، وقال :
— لم يكن ذلك كله الا لعبا طفوليا جميلا ! والذنب ذنب الصديقات على كل حال . اغفر لى سلوكى الأحق اليوم معك . الكسى ايفانوفتش لن أفعال ذلك مرة أخرى أبدا ، لن يقع هذا مرة أخرى أبدا .

قال فلتشائينوف وهو يتسم :

— ولكننى لن اذهب الى هناك بعد الآن .
— اعتمد على ما تقول .

فاغتاض فلتشائينوف لحظة ، ثم قال :

— ولكننى لست الانسان الوحيد فى الدنيا .

فاحمر وجه بافل بافلوفتش من جديد وقال :

— يؤلمنى أن أسمعك تقول هذا الكلام يا الكسى ايفانوفتش :
اننى أحترم ناديجدا فيدوسوفنا كثيرا . صدقنى .

— عفوك ، ما قصدت شيئا . ولكننى أستغرب مع ذلك أنك وثقت بى هذه الثقة الكاملة كلها ، رغم ما تظنه فى من قدرة عظيمة على الأغراء .

.. ما وفقت كل هذه الثقة ، الا لان الامر يجرى الآن ، بعد كل ما جرى في الماضي .

— أنت أذن لا تزال تعدني الى الآن رجلا شريفا كل الشرف .
قال فلتشانيوف ذلك وتوقف عن الكلام فجأة . ان سداجة هذا السؤال كان يمكن ان تدهشه هو نفسه في غير هذه اللحظة .
قال بافل بافلوفتش وهو يفض طرفه :
— لقد عددتك دائما كذلك .

— نعم نعم ، طبعاً ، ما الى هذا قصدت ، ما أردت هذا المعنى ...
وانما أردت أن أقول : رغم كل التقديرات ...
— نعم رغم كل التقديرات ...

— وسين سافرت الى بطرسبرج ؟
لم يستطع فلتشانيوف أن يمنع نفسه عن طرح هذا السؤال ، على علمه بأن استطلاعه هذا شيء خبيث شيطاني .
— حين سافرت الى بطرسبرج ، كنت أعدك أيضا رجلا شريفا كل الشرف . كنت أقدرك وأحترمك دائما يا الكسي ايفانوفتش .
رفع بافل بافلوفتش عينيه ، واخذ ينظر الى خصمه صراحة ، دون أي اضطراب . فشمع فلتشانيوف بشيء من الخوف فجأة ، فلم يحاول أن يحدث بعد ذلك أي انفجار ، وأراد الا تتجاوز الأمور حداً ما ، ولا سيما بخطيئة منه .

— كنت أحبك كثيراً يا الكسي ايفانوفتش ... كنت طوال تلك السنة التي قضيتها في ت ... أشعرنحوك بالحب ... كنت أنت لا تلاحظ ذلك (قال هذا بصوت مرتجف أخاف فلتشانيوف) . كنت أنا أهون عنك من أن أحملك على ملاحظة ذلك . على كل حال ، ربما كان ذلك فصل . وخلال هذه السنين التسع الطويلة كنت أتذكرك دائماً ، لأنني لا أتذكر سنة تشبه تلك السنة (التمعت عينا بافل بافلوفتش التماعاً غريباً) . وقد حفظت عدداً كبيراً من تعابيرك ، ومن آرائك . كنت أتذكرك دائماً ، كرجل حار القلب ، نبيل العواطف ، مثقف ، مثقف جداً ، صاحب أفكار : « الأفكار الكبيرة ثمرة القلب الكبير لا العقل الكبير » . هذا ما قلته أنت ، ولعلك لا تذكره ، أما أنا فقد حفظته . كنت أرى فيك دائماً انساناً ذا قلب . فكنت اعتمد عليك ، وكنت أثق بك رغم كل شيء ...

أخذت ذقنه ترتجف فجأة . وذعر فلتشانيوف . كان لابد من قطع هذه اللهجة غير المتوقعة قطعاً سريعاً . فتمتم فلتشانيوف

يقول ، وقد احمر وجهه ، وانزعج وذهب صبره :

- كفى ، ارجوك .

ثم صاح فجأة يقول :

- ولكن لماذا ، لماذا تلاحق رجلا مريضا ، مهدم الأعصاب ، يكاد يهدى ؟ لماذا تجره الى ظلمات كثيفة ... مع ان هذا كله ليس الا أشباحا ، وسرابا ، وكذبا شائنا ، وسرفا ... والسرف هو الشيء الأساسى ، هو ما يشير الحق أكثر من أى شيء آخر: السرف . كل ذلك سخيف مضحك . نحن كلانا فاسدان ، خبيثان ، نحن كلانا كاذبان . هل تريد ، هل تريد ان أبرهن لك فورا على انك لا تحبى ، على أنك تكرهنى من أعماق نفسك ، وعلى أنك تكذب دون أن تعرف ذلك أنت نفسك ؟ لقد أخذتنى الى هناك ، لقد جررتنى الى هناك ، لذلك الغرض السخيف المضحك ، وهو أن تمتحن خطيبتك (وهذه فكرة غبية) ، ولكنك حين رايتنى أمس عاد اليك الغضب ، فأخذتنى الى هناك ، لترينى خطيبتك، ولتقول لى: «حاول ان استطعت !» أردت أن تتحدانى. لعلك كنت لا تعى ذلك ، ولكن هذا هو الواقع ... هذا ما كنت تحسه . والمرء لا يتحدى هذا التحدى الا اذا كره ، وانت أذن تكرهنى . كان فلتشانينوف يمسح الأرض جيئة وذهابا ، وهو يقذف هذا الكلام ، بصوت لاهت ، ذليل ، يعذبه الشعور بالانحدار الى مستوى بافلوفتش .

قال بافل بافلوفتش فجأة ، بصوت منخفض ، متمجج ، وقد أخذت ذقنه ترتجف من جديد :

- أردت أن أعقد بيننا صلحا ...

فما أن سمع فلتشانينوف هذا الكلام حتى استبد به غضب مجنون ، كأنه لم يسمع في حياته اهانة كهذه الاهانة ، فزار يقول: - اعود فأقول لك أنك تلاحق انسانا مريضا مهدم الأعصاب ... تلاحقه لتنتزع منه الكلمة التى تنتظرها في غير طائل! ولكننا .. نعم .. ولكننا ننتمى الى عالمين مختلفين ... افهم هذا اخيرا ... ثم ... ثم ان بيننا قبرا ...

قلل ذلك بصوت مختنق ، ثم ما لبث أن ثاب الى نفسه .

قال بافل بافلوفتش وقد اصفر وجهه فجأة وتشنج :

- ولكن كيف تستطيع ان تفهم ماذا يعنى هذا القبر بالنسبة الى .. هنا ؟

قال ذلك وهو يسير نحو فلتشانينوف ، ويضرب صدره ضربة مضحكة ولكنها قوية .

— انا أعرف ما هو هذا القبر الصغير . انه بيننا نحن الاثنين ، وأنت وأنا واقفان على طرفيه ... ولكن الطرف الذي أقف عليه انا فيه أكثر .. أكثر ... أكثر ... أكثر ... وهو ما زال يضرب صدره بيده .

وفجأة قرع الجرس قرعا قويا ذكرهما بنفسيهما . ان الطارق يقرع الجرس قرعا عنيفا كأنه يريد أن يقطع الحبل .
قال فلتشانينوف مضطربا :

— ما من أحد يقرع الجرس في بيتي هذا القرع العنيف . فتمتم بافل بافلوفتش يقول خجلا ، وقد تاب الى نفسه وعاد كما كان بافل بافلوفتش منذ برهة :

— ليس هذا بيتي مع ذلك .

ومضى فلتشانينوف يفتح الباب مستاء .

قال في حجرة المدخل صوت شاب قوى مليء بالثقة :

— أظنك السيد فلتشانينوف ؟

— ماذا تريد ؟

تابع الصوت القوي الرنان كلامه يقول :

— أعرف ان عندك في هذه اللحظة رجلا اسمه تروسوتسكى .

احب ان أراه .

لأشك ان فلتشانينوف كان يسره كثيرا ان يركل هذا الشاب الواثق بنفسه ركلة واحدة يقدمه فاذا هو يتدحرج على السلم . ولكنه فكر في الأمر لحظة ، ثم تنحى قليلا ، وسمح للطارق ان يدخل :

— ادخل ... هذا هو السيد تروسوتسكى .

ساشنكا ونادنكا *

فتى فى ريمان الصبا ما تجاوز التاسعة عشرة من عمره ، ولعله دون ذلك سنا ... أن وجهه الجميل ، المتكبر ، الواثق ، يبدو كأنه وجه طفل . أنيق الملبس ، أو تناسبه ملابسه على كل حال . أميل إلى الطول ، فاحم الشعر غزيره ، يتبعثر شعره خصلات جامحة ، أسود العينين جرىء النظرات ، وذلك كله يضاف على وجهه تعبيرا خاصا . لو لم يكن له من الجمال إلا هذا الأنف لكان فتى جميلا .

دخل وقد بدا فى وجهه الجد والرصانة :

— اظن اننى أحدث السيد تروسوتسكى .

قال ذلك وهو يفحص الكلمات ، ويحرص على أن تخلو عبارته من أى معنى من معانى الاحترام ، ليدل على أن حديثه مع هذا الرجل الملقب باسم تروسوتسكى لا يشرفه ولا يمتعه .

أخذ فلتشانينوف يفهم الأمر ، وبدأ على بافل بافلوفتش أيضا أنه أحس بشيء ما . فقد لاح فى وجهه قلق ، ولكنه حاول أن يسيطر على نفسه . فأجاب بلهجة وقور :

— لم أشرف بمعرفتك قبل الآن ، وافترض أنه ليس بيننا شيء مشترك .

— اصغ الى أولا ، ثم تقول رأيك بعد ذلك .

قال ذلك بلهجة رصينة متفخمة . ثم وضع نظارته المربوطة بخيط من الحرير ، وضعها على إحدى عينيه وتفرس فى زجاجة الشمبانيا الموضوعة على المائدة . حتى إذا أنهى من تفرسه ، طوى نظارته بهدوء ، وقال يتجه بالكلام مرة أخرى الى بافل بافلوفتش :

* « ساشنكا » هو مصغر الكسندر ، و « نادنكا » هو مصغر « ناديجنا » .

- الكسندر لوبوف .
- ماذا يعنى ، الكسندر لوبوف ؟
- الكسندر لوبوف هو أنا . الا تعرفنى ؟
- لا .
- ليس لك أن تعرفنى على كل حال . لقد جئت لسان هام يتعلق بك . ولكن اسمح لى أن أجلس فانا متعب ...
- قال فلتشائينوف :
- اجلس .
- ولكن الفتى كان قد جلس قبل أن ينتظر السماح له بالجلوس . شعر فلتشائينوف رغم الألم الشديد الذى كان يحسه فى صدره ، والذى كان يتزايد لحظة بعد لحظة ، شعر رغم ذلك باهتمام كبير بهذا الفتى الوقح . وخيل اليه ان ثمة شبهة بين هذا الوجه الجميل الوردى وبين ناديا .
- قال الفتى لبافل بافلوفتش وهو يشير الى كرسي امامه ، بحركة مهملة من راسه :
- اجلس انت ايضا .
- بل سابقي واقفا .
- سستعب من الوقوف . اما انت ، ياسيد فلتشائينوف ، فأظن أنك تستطيع البقاء .
- ليس ما يدعونى الى الخروج . أنا فى بيتى .
- كما تريد . ويجب أن أعترف لك بأننى أؤثر أن تحضر حديثى مع هذا السيد . لقد كلمتنى هناك ناديجنا فيدوسويفنا بكثير من الأطراء .
- صحيح ؟ متى اتسع وقتها لهذا ؟
- بعد ذهابكما مباشرة . أنا آت الآن من عندهم .
- قال ذلك ثم التفت الى بافل الذى كان لا يزال واقفا ، وأضاف يقول ببطء :
- إليك الموضوع ياسيد تروسوتسكى . اننا أنا وناديجنا فيدوسويفنا يجب كل منا الآخر منذ مدة طويلة ، وقد تعاهدنا على الزواج . وأنت تقف الآن حائلا بيننا . وانما جئت اليك لأطلب منك أن تنسحب . فهل انت مستعد لأن تطيع ؟
- أوشك بافل بافلوفتش أن يقع ، واصفر وجهه ، ولكن ابتسامة خبيثة شوهت شفثيه . فقال بوضوح :

— لا ، أبداً .

فتبخر الفتى على مقعده ، ووضع ساقا على ساق ، وقال :
— هكذا ؟

فأضاف بافل' بافلوفتش يقول :

— اننى لا أعرف الشخص الذى اكلمه . واطن انه لم يبق ما
يقوله احداً للآخر .

فلما فرغ من النطق بهذه الكلمات رأى من المستحسن ان يجلس
هو أيضا . فقال له الفتى فى اهمال :

— ألم أقل لك انك ستتعب ؟ أما عن الشخص الذى تكلمه فقد

سبق ان قلت لك ان اسمى لوبوف ، واننا انا وناديا فيدوسوينا

قد خطب احداً الآخر . فلا تستطيع اذن أن تقول انك لا تعرف

الشخص الذى تكلمه ، لا ولا تستطيع أن تظن انه لم يبق ثمة ما

يقوله كل منا للآخر . ان الامر لا يتعلق بى وحدى ، بل يتعلق أيضا

بناديجدا فيدوسوينا التى تلاحقها هذه الملاحقة الوقحة . هذا

وحده سبب كاف للحديث بيننا .

أخرج هذا الكلام كله من بين أسنانه ، بلهجة متفطرسة ، وهو

لا يكاد يتنازل الى حيث ينطق بالألفاظ نطقاً واضحاً ، حتى لقد

وضع نظارته مرة أخرى ، وتظاهر بأنه يفحص شيئاً من الأشياء اثناء

الكلام .

حاول بافل' بافلوفتش أن يقاطعه ، وقد غضب غضباً شديداً ،

فقال :

— اسمح لى أيها الشاب . . .

ولكن « الفتى » أوقفه فوراً عن اكمال جملته ، قائلاً :

— ما كان لى فى أية لحظة أخرى أن اسمح لك بمخاطبتى «أيها

الشاب » . ولكن يجب أن تعترف الآن بأن هذا الشاب هو بعينه

التفوق الأكبر الذى أمتاز به عليك . واليوم مثلاً حين قدمت لها

سوارك حاولت أن تبدو أقرب الى الشاب قليلاً .

تمتم فلتشانيوف يقول : « ياله من أفعى » .

وأجاب بافل' بافلوفتش يقول فى وقار :

— على كل حال ، أيها السيد ، أنا لا أرى الحجج التى أوردتها ،

وهي حجج مشكوك فيها وغير لائقة ، كافية لحملنا على متابعة

حديثنا . اننى أرى ان هذا كله عبث اطفال لا قيمة له البتة .

سأسال منذ الغد السيد المحترم جدا فيدوسوى سيمنوفتش عن

هذا الأمر ، وأرجوك الآن ألا تعكر على هدوئى .
فهتف المراهق يقول وهو يتجه بالكلام الى فلتشانيوف ويعجز
عن الاحتفاظ بلهجته السابقة :

— هل ترى الى هذا الانسان ؟ ليس يكفيه أن يطرود من هناك ،
وان تمد له اللسن سخرا . بل يريد أن يقص كل شيء على الأب .
لا تبرهن بذلك أيها الرجل العنيد أنك تريد الحصول على الفتاة
بالقوة ، وانك تشتريها شراء من أبويها اللذين صاروا الى الطفولة
ولكن الوحشية الاجتماعية تحفظ لهما سلطتهما عليها . ألم تظهر
لك احتقارها اظهارا كافيا ؟ ألم ترد اليك هديتك غير اللاتقة ؟ ألم
ترد اليك سوارك ؟ ماذا تريد أكثر من ذلك ؟
فارتجف بافل بافلوفتش ، وقال :

— لم يرد الى أحد سوارى ، وهذا من جهة أخرى مستحيل .
— مستحيل ؟ تقول أن هذا مستحيل ؟ ألم يرد اليك السيد
فلتشانيوف سوارك ؟

قَالَ فلتشانيوف لنفسه « سحقا له » ، ثم التفت الى بافل
بافلوفتش قائلا :

— حقا لقد كلفتنى ناذيجا فيدوسوينا بأن ارد لك هذه اللعبة
يا بافل بافلوفتش . لم أشأ أن أخذها . ولكنها أصرت . وقد
سأنى ذلك كثيرا .

قال ذلك وأخرج اللعبة من جيبه فوضعها ، خجلا ، أمام بافل
بافلوفتش المشدود .

قال الفتى لفلتشانيوف بلهجة قاسية :

— لماذا لم تردها اليه ؟

فأجاب فلتشانيوف وقد انزعج انزعاجا شديدا :

— لم يتسع الوقت لهذا .

— غريب جدا !

— ماذا ؟

— يجب أن تعترف بأن ذلك شيء غريب في أقل تقدير . على اننى
مستعد للتسليم بأن ثمة سوء تفاهم .

عصفت بفلتشانيوف رغبة قوية في أن ينهض وأن يشد اذنى
هذا الصبي ، ولكنه لم يستطع أن يحتفظ بجده ، فاذا هو ينبفج
صاحكا منه أمام انفه . فأخذ الفتى يضحك أيضا . ولكن بافل
بافلوفتش لم يضحك . لو قد لمح فلتشانيوف النظرة الرهيبة التى

رماه بها بافل بافلوفتش لادرك انه قد بلغ في هذه اللحظة حدا خطرا ... ولكنه ، رغم انه لم يلاحظ تلك النظرة ، احس ان عليه ان يساعد بافل بافلوفتش .

فقال بلهجة ودية صداقية : .

— اسمع ياسيد لوبوف . احب ان الفت نظرك ، دون الدخول في بحث البواعث الأخرى التي أريد استبعادها ، الى ان بافل بافلوفتش يمتاز عليك ، اذ يخطب ناديجدا فيدوسويفنا ، بأنه معروف جدا عند هذه الأسرة الكريمة . ويجب عدا هذا ان يحسب حساب المركز الممتاز الذي يحتله ، ويجب كذلك ان يحسب حساب الثروة الطائلة التي يملكها . فمن الطبيعي جدا ، والحالة هذه ، ان يشعر بافل بافلوفتش بكثير من الاستغراب حين يرى منافسا مثلك : قد تكون لك مزايا كبيرة ، ولكنك اصغر سنا من ان يعدك منافسا ذا شأن ... ومن حقه ما دام الأمر كذلك ان يرجوك انهاء هذا الحديث .

— ماذا تعنى بقولك « صغير السن » . لقد بلغت التاسعة عشرة منذ شهر . ويحق لى من ناحية القانون ان أتزوج منذ مدة طويلة . هذا كل شيء .

— ولكن اى اب يقبل ان يزوجك ابنته الآن ، حتى ولولسلمانا بانك ستصبح فى المستقبل من اصحاب الملايين او من مشاهير الانسانية . ان فتى فى التاسعة عشرة من عمره لا يمكن ان يسأل عن أفعاله الخاصة ، فكيف تطمع فى تأمين مستقبل انسان آخر صغير السن مثلك ؟ الا تجد ان هذا ليس على جانب عظيم من التبذل والشرف ؟ ولئن أبحت لنفسى ان اكلمك صراحة فلأنك انت نفسك قد استشهدتني على بافل بافلوفتش منذ لحظة .

— ها... نعم . اسمه بافل بافلوفتش . ولكن لماذا كنت اتصور

ان اسمه فاسيلى بتروفتش ؟

قال ذلك ثم أردف وهو يتجه الى فلتشيانينوف :

— نعم ! ان كلامك لم يدهشنى أبدا : فلقد كنت اعرف انكم جميعا سواء . على اننى استغرب بعض الاستغراب . فقد حدثونى عنك حديثهم عن رجل يحمل فكر العصر الحديث . على كل حال ، ليس لهذا كله من قيمة . وانما المهم اننى ، على خلاف ما سمحت لنفسك بان تقوله منذ هنيئة ، لا ارتكب اى عمل مناف للنبل والشرف ، بل الحقيقة هى عكس هذا ، كما سأحاول ان أبرهن

لك على ذلك . اقول أولا : اننا قد تعاهدنا ، واقول ثانيا اننى قد وعدتها وعدا قاطعا امام شاهدين ، اذا هى احبت يوما شخصا آخر او هى ندمت على زواجها بى وارادت ان تفصم عرى هذا الزواج ، سأعترف كتابيا باننى قارفت أثم الخيانة الزوجية ، وبذلك أهىء لها الأسباب اللازمة للحصول على الطلاق . وليس هذا كل شيء . بل سأعطيها ، يوم الزواج نفسه ، سنهدا قيمته مائة ألف روبل ، فاذا تراجعت فى المستقبل عن تعهدى ، وأبيت ان اكتب لها تلك الوثيقة ، ورفضت الموافقة على الطلاق ، استطاعت ان تستعمل ذلك السند وان تضعنى فى السجن . معنى ذلك كله اننا احتطنا لكل مفاجأة ، واننى لا أعرض مستقبل أحد للخطر .

— أراهن أن الشخص الآخر... ما اسمه ؟ بردبوسيلوف ! نعم أراهن ان بردبوسيلوف هو الذى تخيل هذه الخطة الجميلة ؟

— هـىء هـىء هـىء ...

هكذا ضحك بافل بافلوفتش ضحكا خبيثا .

— ما الذى يضحك هذا السيد ؟ نعم لقد حذرت الحقيقة : ان بردبوسيلوف هو صاحب هذه الفكرة . ولا بد لك من الاعتراف بأنه أحسن تخيل هذا كله . وبذلك تعطل التشريع السخيف تعطيلًا كاملا . لقد قررت أن أحبها الى الأبد ، طبعًا ، وهذه الاحتياطات كلها تضحكها كثيرا . ولكنها احتياطات بارعة على كل حال . ولا بد من الاعتراف بأنها عمل نبيل ، لا يقدم عليه أى انسان .

— فى رأى ان هذا العمل لا يموزه النبل فحسب ، بل هو عمل سيء مرذول .

قال فلتشائينوف ذلك ، فهز الفتى كتفيه ، ثم قال بعد لحظة من صمت :

— ليس يدهشنى كلامك ، أكرر ذلك . ان هذه الأمور أصبحت منذ مدة طويلة لاتدهشنى . ولعل بردبوسيلوف قد ذكر لك بوضوح ان عجزكم عن فهم الأمور ، مهما تكن طبيعية ، يرجع الى أن عواطفكم وأفكاركم قد أفسدتها أولا هذه الحياة السخيفة التى تعيشونها منذ مدة طويلة ، وأفسدها ثانيا فراغكم الطويل ... وعلى كل حال ، لعلنا لم نتفاهم بعد : لقد حدثونى عنك بشيء واطراء ... هل أنت فى نحو الخمسين من العمر ؟

— لنعد الى موضوعنا ، من فضلك !

— اعتذر عن فضولى ، وأرجو الا تشعر من ذلك بشيء ، فما

قصدت الى اى سوء . وهانذا اعود الى الموضوع : لن اكون فى المستقبل من اصحاب الملايين كما تخيلت برهة (والفكرة مضحكة !) . انا كما ترانى . ولكننى مطمئن الى مستقبلى كل الاطمئنان . لن اكون بطلا او مشهورا من مشاهير الانسانية . غير اننى ساكمل حياة زوجتى وحياتى . صحيح اننى لا املك الآن شيئا ، حتى لقد نشأت فى اسرتهم منذ طفولتى ...

— كيف ؟

— نعم نشأت فى اسرتهم ! كان أبى يمت الى زوجة هذا السيد زاخليبينين يقرى بعيدة . فلما مات هو وأمى ، كنت فى الثامنة من عمرى ، فضمنى العجوز اليه ، ثم أرسلنى بعد ذلك الى المدرسة الثانوية . انه رجل شهم طيب ، اذا أردت أن تعرف ذلك .

— أعرفه .

— نعم ، ولكن رأسه محشو بأفكار عتيقة . هو طيب جدا على كل حال . وقد تحررت من وصايته منذ مدة طويلة ، لأننى أريد أن أسعى الى رزقى بنفسي ، والا اكون مدينا لاحد بشيء . سأله قاتشانيوف وقد ثار فيه حب الاطلاع :

— منذ متى ؟

— منذ أربعة أشهر تقريبا .

— اذن لقد اتضح كل شيء : أنتما اذن صديقا طفولة . وهل

حصلت على عمل ؟

— نعم ، عند كاتب بالعدل : خمسة وعشرون روبلا فى الشهر . وهذا شيء مؤقت . ولكننى حين تقدمت خاطبا لم اكن أملك حتى هذا . كنت أعمل عندئذ فى ادارة السكك الحديدية بعشر روبلات فى الشهر . ولكن هذا كله شيء مؤقت .

— هل تقدمت بالخطبة الى الأبوين اذن ؟

— تقدمت بالخطبة رسميا ، منذ مدة : منذ ثلاثة اسابيع .

— فماذا قالا ؟

— ضحك الأب فى أول الأمر ، ثم غضب غضبا هائلا ، وحس ابنته . ولكن ناديا كانت بطلة . واذا كنا لم نظفر ، فلأن الأب كان حاقدا على منذ مدة : فلقد تركت الادارة التى أدخلنى فيها قبل ذلك بأربعة أشهر . كان ذلك قبل السكك الحديدية أيضا . انه شيخ شهم ممتاز ، كما قلت لك ، وهو فى بيته بسيط جدا مرح جدا . ولكن ليتك تراه فى مكتبه ! انه يتبدل هناك تبديلا تاما :

انه هناك جويتر حقيقى . ولقد افهمته طبعاً ان طرائقه هذه لاتعجبنى . ولكن المذنب الحقيقى فى الموضوع كان هو نائب الرئيس ، فقد ارتأى هذا السيد ان يشكو « فظاظتى » ، مع اننى لم أزد على ان قلت له ان ثقافته ناقصة . ثم تركتهما كليهما ، وهانا الآن عند الكاتب بالعدل .

— هل كان أجرك حسناً فى تلك الادارة ؟
— كنت زائداً على العدد المحدد للوظائف ، فكان المجوز زاخيليين هو الذى يدفع أجرى . انه رجل طيب جداً ، كما قلت لك . ولكننا لن ندعم ! ان خمسة وعشرين روبلا لا تكفى . لذلك آمل ان اشارك قريباً فى ادارة املاك الكونت زافيليسكى الذى اضطربت شئونه اضطراباً كبيراً ، وسأبدأ عندئذ بثلاثة آلاف روبل . والا فسأصبح محامياً . ان الحاجة الى رجال فعالين نشيطين حاجة ماسة الآن !.. اوه ! ما هذا الرعد ! ستهب العاصفة عما قليل . من حسن حظى اننى وصلت قبل هبوبها . لقد جئت من هنالك سيرا على الاقدام ، وكنت أركض ركضا طوال الوقت تقريبا .
— ولكن قل لى ، كيف اتسع وقتك ، ما دام الامر كذلك ، لان تتحدث مع ناديجدا فيدوسويفنا ، خاصة وانك لا تستقبل فى بيتهم ؟
— يمكن التحدث من وراء السياج . ثم قال وهو يضحك :
— ألم تلاحظ الفتاة القصيرة الحمراء ؟ انها تسمى بيننا ، وكذلك ماريان نيكيتشنا . ولكن مابك ؟ اننت خائف من العاصفة ؟
— لا ، ولكننى أشعر بألم شديد .

والحق ان الألم الذى أحسه فلتشائينوف فجأة فى صدره ، أصبح يوجعه أشد الوجع ، فنهض عن مقعده ، وحاول أن يسير فى الغرفة بضع خطوات .

— اذن أنا أزعجك ... لا تتحرج منى ... أنا ذاهب حالا .

قال الفتى ذلك ، ونهض فجأة .

فقال له فلتشائينوف بأدب ورقة :

— لا لا ، لست تزعجنى . الامر بسيط .

— كيف يكون بسيطاً ؟ « حين يشعر كوبلنيكوف بألم فى بطنه .. »

هل تذكر هذا الكلام عند شيدرين ؟ هل تحب شيدرين ؟

— نعم .

— وأنا ايضا .. والآن يا فاسيلى ... ها ... عفواً ... يا بافل

بافلوفتش ! يجب ان أنهى هذا الامر (قال ذلك وهو يلتفت الى بافل

بافلوفتش ويكاد يضحك) هاندا اصوغ لك السؤال مرة أخرى حتى تفهم حق الفهم : هل توافق على أن تصرح للأبوين ، غدا ، تصريحاً رسمياً ، أمامي ، بأنك تعدل عن جميع ما طمعت فيه بشأن نادي جدا فيدوسويغنا ؟
- لا ، لا أوافق .

قال بافل بافلوفتش ذلك وهو ينهض نافد الصبر مهتاجاً . ثم اردف يقول :

- وأرجوك أن تتركني لهدوئي ... لأن هذا كله ليس إلا عبث أطفال ، وحماسة !

قال الفتى وهو يتبسم ابتسامة متعجرفة ، ويلوح بأصبعه مهددا :
- حذار ! أنك تخطيء الحساب ! وهل تعرف إلى أين يمكن أن يؤدي بك مثل هذا الخطأ في الحساب ؟ أما أنا فأنبئك منذ الآن بأنك حين ستعود بعد عشرة أشهر ، وتكون قد انققت ما انققت من مال كثير ، وعانيت ما عانيت من صداع عسير ، ستضطر إلى العدول عن نادي جدا فيدوسويغنا ، فإذا لم تعدل ، عاد عليك ذلك بمتاعب كثيرة ! هذا ما سيقع ! ويجب أن أقول لك (وأغفر لي هذا التشبيه) أن مثلك الآن كمثلك كلب راقد على علف : لا هو يأكل ، ولا هو يدع لأحد أن يأكل . واعدو فأقول لك من قبيل المطف عليك والأحسان اليك : فكر في الأمر ، حاول أن تفكر في الأمر تفكيراً جاداً ، ولو مرة واحدة في حياتك على الأقل .

قال بافل بافلوفتش وقد جن حنقا :
- أرجوك أن تعفيني من هذه الموعظ . أما عن تلميحاتك السافلة . فسأخذ أجراءتي منذ غد أيها السيد ، سأخذ أجراءات جديدة !

- تلميحاتي السافلة ؟ ما الذي تعنيه ؟ لانت السافل إذن ، ما دامت تراودك أفكار كهذه ! على كل حال ، أنا أوافق على الانتظار إلى غد . أما اذا ... ما هذا ؟ رعد أيضاً ؟ إلى اللقاء ! لقد سعدت جداً بمعرفتك .

قال جملة الأخيرة لفلتشانينوف وهو يحييه ، ثم مضى بسرعة ، ليسبق العاصفة ، ويتحاشى المطر .

- ١٥ -

سدد الحساب

ما ان خرج الشاب حتى أسرع بافل' بافلوفتش نحو فلتشانيوف صائحا :

- هل رأيت ؟ هل رأيت ؟

- حظك سيء .

قال فلتشانيوف ذلك دون أن يفكر . واغلب الظن انه لولا ذلك الهياج الذى يسببه له اله المتزايد فى صدره ، لما أفلت منه هذا الكلام .

فانتفض بافل' بافلوفتش كأن حرقا أصابه . وقال :

- وائت ؟ أغلب الظن أن شفقتك بى هى التى منعتك من رد

السوار الى ، اليس كذلك ؟

- بل لم يتسع الوقت .

- لاشك أنك رثيت لحالى ، لأنك صديق صادق ؟

- نعم ، رثيت لحالك !

قال فلتشانيوف هذا وقد تملكه الغضب .

ومع ذلك قص عليه ، بايجاز ، كيف رد اليه السوار ، وكيف ان ناديجدا فيدوسويفنا قد أكرهته اكراها على الاهتمام بهذا الأمر . . وقال :

- لم اشأ أن آخذه ، فان لى من متاعبى الخاصة ما يكفينى . .

فقال بافل' بافلوفتش ضاحكا :

- استسلمت للأغراء ، فرضيت أن تأخذه .

- مضحك هذا الذى تقول . ويجب عليك أن تعتذر عنه . ألم

تقتنع منذ قليل بأننى لا لعب الدور الاساسى فى هذا الأمر، وان هنالك آخرين .

- لقد استسلمت للأغراء ، مع ذلك .

قال بافل بافلوفتش هذا وجلس يصب لنفسه خمرا ، ثم اردف :
 - هل تتصور اننى ساذعن امام هذا الصبي ؟ لسوف احطمه
 كما يحطم الزجاج . هذا ما سأصنعه به . سأذهب الى هناك منذ
 غد ، وادبر امر هذا العبث ، عبث الاطفال ... كله ...
 ثم افرغ كأسه فى جوفه ، وصب كأسا اخرى . وقد فعل ذلك
 بدون تخرج .
 - نادنكا وساشنكا ! الا ما أجمل الاطفال !... ها ها ها ...
 اصبح لا يستطيع كظم غيظه .
 والتنع برق باهر ، ما لبث ان اعقبه رعد رهيب ، واخذ المطر
 ينهمر سيولا . فنهض بافل بافلوفتش الى النافذة فأغلقها .
 - ارى انك تستقر هنا . سارقد انا ، فافعل ما يحلو لك .
 قال فلتشائينوف ذلك وهو لا يكاد يقوى على الكلام من فرط
 ما يشعر به من الم .
 فأجاب بافل بافلوفتش وقد لاح عليه انه يشعر بأنه اهين، ولكن
 يكاد يسعده ان يشعر بذلك ، اجاب قائلا :
 - فى مثل هذا الجو ، لا يطرد كلب الى خارج .
 فقال فلتشائينوف بصوت متمب :
 - اذن فابق ، واشرب ... واقض الليلة هنا اذا شئت .
 ثم تمدد على ديوانه ، وان ايننا خافتا .
 - اقضى الليلة هنا ؟ ولا تخاف منى ؟
 - مم أخاف ؟
 قال فلتشائينوف ذلك وهو ينهض راسه فجأة .
 - اوه ! لا شيء ... قلت ذلك هكذا ... ولكن كان يبدو
 عليك فى المرة الماضية انك تخشى شيئا ما ... أو هذا ما تراهى
 لى ...
 - انت غبى !
 كذلك قال فلتشائينوف ، وقد عجز عن كبح جماحه ، ثم اذان
 رأسه نحو الحائط .
 قال بافل بافلوفتش :
 - اوه ! لا ، لا شيء ...
 وما هى الا لحظات حتى نام المريض . ان الجهد الذى تكلفه طوال
 النهار قد هبط فجأة ، وكانت صحته مضعضة كثيرا ، فاذا هو
 يشعر انه ضعيف كطفل .

ولكن الألم انتصر على التعب وعلى النوم ، فمما هي الا ساعة حتى استيقظ ، واضطره الوجع الى النهوض . كانت العاصفة قد هدأت . والفرقة ملأى بدخان التبغ . وزجاجة الخمر قد فرغت . وبافل بافلوفتش نائم على الديوان الآخر . أنه مستلق على ظهره ، ورأسه منقلب الى جانب . لم يخلع ملابسه ، لا ولا حذاءه . وقد انزلت نظارته من جيبه ، وتدلت من طرف سلكها الحريري حتى كادت تلامس الأرض ، وتدحرجت قبعته . نظر اليه فلتشانيوف نظرة قاتمة ، ولكنه لم يوقظه . وراح يسير في الغرفة وقد انحنى نصفين من شدة الألم . واصبح لايقوى على البقاء راقدا ، وكان يشن ، ويفكر في وجهه .

انه خائف من هذا الوجع . ومن حقه ان يخاف . انه يصاب بمثل هذه النوبات منذ مدة طويلة ، ولكنها لا تقع له الا من حين الى حين مرة في السنة او في السنتين . وكان يعرف ان منشأها الكبد : فالألم ، عند حفرة المعدة او فوقها قليلا في نقطة من الصدر ، يبدأ ضغطا أصم ، مزعجا ، مثيرا ، رغم انه لايزال ضعيفا ، ثم ما ينفك يشتد ويشتد طوال عشر ساعات في بعض الأحيان ، ثم يبلغ الألم من القوة ويبلغ الضغط من العنف ان المريض يرى الموت بهم به . وفي المرة الأخيرة ، منذ سنة ، بعد عشر ساعات من آلام هذات أخيرا ، بلغ فلتشانيوف من فرط الإرهاق انه أصبح لايقوى على تحريك يده وهو راقد في سريره . ولم يسمح له الطبيب بأن يتناول ، طوال ذلك اليوم ، الا بضيع جرمات من شاي خفيف جداً ، مع قليل من الخبز المغموس بالمرق ، كأنه طفل . كانت الآلام تنبثق فجأة دون سبب ظاهر ، ولكنها كانت لا تكاد توافيه الا على اثر هياج عصبى شديد . وكانت تزول أيضا بطريقة غريبة جدا : كان يمكن في بعض الأحيان وقف التوبة منذ بدايتها ، منذ نصف الساعة الأولى ، بواسطة كمادات ساخنة لا أكثر ، وفي أحيان أخرى لا يجدى فيها شيء ، كما وقع ذلك في آخر نوبة ، ولا تزول الآلام عندئذ الا باستعمال المقيئات مرة بعد مرة . وقد اعترف الطبيب فيما بعد ان الظن قد ذهب به الى ان سما قد وضع له في طعامه .

والآن ، لايزال الصباح بعيدا . وفلتشانيوف يكره ان يستدعى طبيبا في الليل . بل انه لا يحب الاطباء أصلا . ولكنه لم يستطع أخيرا ان يحتمل أكثر مما احتمل ، فاخذ يشن انينا

عاليا ، فأيقظ ثأوهه بافل بافلوفتش ، فنهض هذا واقفا على ديوانه ، وظل على هذه الحال برهة يستمع الى انين فلتشانيوف مذعورا ، وينظر اليه وهو يركض من غرفة الى غرفة ، وقد استبد به رعب شديد . كان واضحا ان زجاجة الخمر التي افرغها في جوفه قد أثرت فيه أكثر مما تؤثر فيه عادة ، فلم يستطع ان يثوب الى رشده الا ببطء ، حتى اذا فهم أخيرا ، هرع الى فلتشانيوف الذي كان لا يكاد يقوى على الكلام ، وهتف يقول له مضطربا أشد الاضطراب :

— هذا من الكبد . اعرف ذلك . ان بيوتر كوزتش الذي تعرفه قد أصيب بهذا الشيء نفسه ، وكان ذلك ناشئا عن الكبد . يجب ان نضع كمادات ساخنة . كان بيوتر كوزتش يضع دائما كمادات ساخنة ، في مثل هذه الحالة . . . ذلك ان هذه النوبة خطيرة يمكن ان تؤدي الى الموت . سانادى مافرا ، هه ؟

فدفعه فلتشانيوف عن نفسه منزعجا ، وهو يقول :

— لاداعى الى ذلك ، لاداعى الى ذلك . لست في حاجة الى شيء . ولكن بافل بافلوفتش كان مضطربا أشد الاضطراب ، لا يدري الا الله لماذا ! كان الأمر امر حياة ابن له . لم يشأ ان يسمع شيئا ، وأصر على ان يقبل فلتشانيوف الكمادات ، وعلى ان يبتلع قدين أو ثلاثة أقذاح من الشاي دفعة واحدة ، « يجب الا يكون الشاي ساخنا بل غاليا » ، فأسرع يوقظ مافرا ، دون ان يأذن له فلتشانيوف بذلك ، وساعد مافرا على اشعال النار في المطبخ المهجور منذ مدة طويلة ، واغلى الماء في السماور . وارتد المريض اثناء ذلك على فراشه ، وخلع له ملابسه ، وغطاه . وما هي الا عشرون دقيقة حتى كان الشاي قد أعد ، وكذلك الكمادة الأولى . قال بافل بافلوفتش في حماسة ، وهو يضع على صدر فلتشانيوف صحننا مسخننا ملفوفا بمنشفة :

— هذه صحنون ساخنة . ايس عندنا شيء آخر . وهي على كل حال أحسن انواع الكمادات . أقسم لك . لقد جربت بها بنفسى على كوزتش . ذلك ان حالتك خطيرة ، قد تؤدي الى الموت . اشرب الشاي . ابلعه بسرعة ، ولو حرقت حلقك . ان انقاذ حياتك يستحق ان تقبل من اجله بعض الحروق . كان بافل بافلوفتش يصطدم من فرط السرعة بمافرا التي كانت لا تزال شبه نائمة ، وكانا يتبادلان صحننا بصحن كل دقيقتين أو

كل ثلاث دقائق . وشعر فلتشانيوف بعد الصحن الثالث وقدح
 الشاي الثاني ، شعر فجأة بشيء من التحسن .
 - إذا استطعنا أن نكسر شدة الألم ، وأن نسيطر عليه ، كان
 ذلك وحده علامة حسنة يجب أن نحمد الله عليها !
 بهذا هتف بافل بافلوفتش ، وأسرع يهيم قدحا آخر من الشاي ،
 وصحنا آخر ، وهو يشعر بفرح شديد .
 - المهم هو كسر شدة الألم ... هو وقف سيره ...
 هذا ما كان يردده بافل بافلوفتش في كل لحظة .
 وما هي الا نصف ساعة ، حتى كان الألم قد هدا كل الهدوء
 تقريبا ، ولكن المريض كان قد بلغ من الاعياء انه رفض « وضع
 صحن واحد آخر » رفضا قاطعا ، رغم كل ضراعات بافل بافلوفتش .
 كانت عيناه تغمضان من فرط الضعف .
 قال بصوت ضعيف :
 - أنا ... أنا ... أنا ...
 فأجابه بافل بافلوفتش :
 - ذلك خير شيء تفعله .
 - اقض الليلة هنا ... كم الساعة الآن ؟
 - تبلغ الثانية الا ربعا بعد قليل .
 - أرقد .
 - نعم سارقد .
 وبعد دقيقة واحدة ، نادى المريض بافل بافلوفتش ، فجاءه
 وانحنى عليه ، فتمتم يقول له :
 - أنت ... أنت ... أنت خير مني . فهمت كل شيء ، كل
 شيء ... شكرا .
 فقال له بافل بافلوفتش بصوت خافت :
 - يجب أن تنام الآن ، يجب أن تنام ...
 ثم عاد الى ديوانه يمشي على رءوس الأصابع .
 حين نام فلتشانيوف كان لا يزال يسمع صاحبه وهو يرتب سريره
 بسرعة ، ويخلع ملابسه ، ويطفيء الشمعة ، ويرقد في فراشه حابساً
 أنفاسه مخافة أن يوقظه .
 لاشك ان فلتشانيوف قد نام بعد اطفاء الشمعة حالا . فقد -
 تذكر ذلك تذكرًا واضحًا فيما بعد . ولكنه ظل طوال مدة النوم
 وحتى اللحظة التي استيقظ فيها ، ظل يحلم بأنه لا ينام وبأنه

لا يستطيع أن ينام رغم ما هو فيه من اعياء وضعف . وحلم بأنه يهدى وهو يقظان ، وبأنه لا يستطيع أن يبدد الرؤى التي تزدهم حوله ، رغم شعوره التام بأنها ليست الا رؤى . ثم انه كان يتعرفها جميعا : غرفته مملأ بالناس ، وباب الدخول مفتوح . الناس يدخلون جماعات جماعات ، ويزدحمون على السلم . وأمام المائدة ، في وسط الغرفة يجلس رجل ، تماما كما في الحلم الذي رآه منذ شهر . والرجل كما في المرة السابقة ، متكئ على المائدة صامت . ولكن على رأسه في هذه المرة قبعة مدورة ذات شريط أسود . قال فلتشائينوف لنفسه : « ماذا ؟ كان هو اذن بافل بافلوفتش أيضا في المرة الماضية ! » . ولكنه تفرس في هذا الرجل الصامت ، فرأى انه ليس بافل بافلوفتش ، بل شخص آخر . « لماذا يضع على قبعته شريطا أسود ؟ » والناس الذين يزدهمون حول المائدة يتكلمون ويصرخون ، وتصبح الجلبة قذيفة . والجمهور حائق على فلتشائينوف ، كما في الحلم الأول أيضا ، فهم يهددونه بقبضة اليد ، ويصرخون في وجهه ، ولكنه لا يفهم ماذا يريدون منه . قال في نفسه : « اننى أهذى . أعرف ذلك . أعرف اننى لم أستطع أن أنام ، واننى نهضت عن فراشى ، من شدة الألم ! » . ومع ذلك فان هؤلاء الناس ، وصراخهم ، وحركاتهم ، كل ذلك يبلغ من الوضوح والواقعية ان الشكوك تساوره من حين الى حين « أهذه كلها هلوسات حقا ؟ ماذا يريد منى كل هؤلاء الناس ؟ ربه ! ولكن .. اذا لم يكن هذا هلوسة ، فهل يمكن الا يوقظ هذا الصراخ بافل بافلوفتش ؟ ذلك انه نائم هنا على ديوانه ! » ووقع أخيرا شيء ، كما في الحلم السابق تماما : أسرع جميع الناس نحو السلم ، وازدحموا أمام الباب . ذلك ان جمهورا جديدا يصعد السلم ليدخل الى الغرفة . ان هؤلاء الناس يحملون شيئا : شيئا كبيرا ثقيلا . ان وقع خطواتهم الثقيلة وأصواتهم اللاهثة المتداخلة تدوى على السلم . وترجعت في الغرفة صرخات : « اثتوا به ... اثتوا به » . فالتمعت جميع الأمهين ، وحدثت في فلتشائينوف ، وأخذت تشير له في السلم متوقعة مظفرة . فلم يشك في ان هذا كله واقع ، فارتفع على رءوس الأصابع ، ليرى من فوق هامات الناس ، بصرمة الشيء الذي يحمله الحاملون . ان قلبه يخفق ، ويخفق ويخفق . وفجأة ، كما في الحلم الماضي ، قرع الجرس ثلاث قرعات قوية ، هى في هذه المرة أيضا تبلغ من الوضوح انها لا يمكن ان تكون حاما .

صرخ فلتشانينوف واستيقظ من نومه .
ولكنه لم يثب الى الباب كما فعل في المرة الماضية. ترى ماهي
الفكرة التي ولدت حركته الاولى ، بل هل كان في ذهنه في تلك
اللحظة فكرة ما ؟ .. لكان شخصا ، مع ذلك ، قد همس في اذنه
بما يجب أن يعمل ، فانتصب على سريره ، ووثب نحو الجهة التي
ينام فيها بافل بافلوفتش ، وثب ماذا ذراعيه الى الامام كأنما ليدافع
عن نفسه ، ليدب عن نفسه هجوما . فاذا يده تصطدمان بيدين
آخرين ممدودتين عليه ، فقبض عليهما قبضا قويا : كان هناك اذن
شخص واقف قرب سريره ، منحني عليه . كانت الستائر مسدلة ،
ولكن الظلام لم يكن كاملا ، لان شعاعا ضئيلا من النور كان يأتي من
الغرفة المجاورة التي ليس لها ستائر . وأحس فجأة باله هائل في
راحة يده اليسرى وفي أصابعها ، فأدرك انه قبض على نصل سكين
أو موسى حلاقة وانه شد على النصل شدا قويا ... وفي تلك
اللحظة نفسها سقط شيء على الأرض ، فأحدث قرعة ثقيلة .
ان قوة فلتشانينوف تساوي ثلاثة أضعاف قوة بافل بافلوفتش
على الأقل . ومع ذلك دام صراعهما مدة طويلة لا تقل عن ثلاث
دقائق ، قلبه فلتشانينوف بعدها على الأرض ، شادا ذراعيه الى
الوراء . ولكنه أصر على أن يوثق هذين الذراعين ، فأمسك يديه
بيسراه المجروحة ، وأخذ يتلمس باليمنى حبل الستارة ، ودام ذلك
مدة طويلة ، ثم عثر على الحبل فشده فانتزعه . لقد دهش
فلتشانينوف نفسه ، فيما بعد ، من الجهد الجبار الذي أنفقه في
هذا . لم ينس أحد من الرجلين خلال ذلك بكلمة ، فكان لا يسمع
الا تنفسهما اللاهث والا صوت الصراع الأصم . فلما فرغ
فلتشانينوف من تكبيل يدي بافل بافلوفتش مشدودتين وراء ظهره ،
رماه على الأرض ، ووقف ، فأزاح الستارة ثم فتح النافذة ، وظل
واقفا يضع لحظات يتنشق الهواء الطرى تنشقا عميقا . كانت الساعة
قد تجاوزت الرابعة . فلما أغلق النافذة اتجه نحو الخزانة بلا
إسراع ، فتناول منها منشفة نظيفة لف بها يده اليسرى ، وشدها
شدا قويا ليقطع جريان الدم الذي كان ينزف غزيرا . واضطلمت
قدماه بموسى مفتوحة ، فتناولها من الأرض وطواها ، وأعادها الى
العلبة التي كانت موضوعة منذ الصباح على منضدة صغيرة الى
جانب الديوان الذي نام عليه بافل بافلوفتش . ثم خبا العلبة في
درج مكتبه . ولم يعد الا في تلك اللحظة الى بافل بافلوفتش ،

فاخذ ينظر فيه متفوسا .
كان بافل بافلوفتش قد استطاع اثناء ذلك بكثير من الجهد ان ينهض فيجلس على المقعد . لم يكن مرتديا ملابسه ، ولا منتعلا حذاءه . وكان قميصه مضرجا بالدم في ظهره والكمين ، ولكن هذا الدم هو الدم الذى نزل من يد فلتشانيوف المجروحة .
انه بافل بافلوفتش نفسه ، ولكن كان يمكن جدا الا يعرف من النظرة الاولى ، لو رثى فجأة . لقد تبدل تبديلا كبيرا . كان وجهه مخضرا ، متشنجا مخربا . وكانت يداه الموثقتان وراء ظهره تجعلان جلوسه على المقعد متجمدا متصلبا . وكان يرتعش من حين الى حين . اذار نحو فلتشانيوف نظرة ثابتة ، ولكنها منطفئة ، كانه لا يميز كل شئ بعد . وفجأة ابتسم ابتسامة تائهة . ثم تمت يقول وهو يشير بحركة من راسه الى ابريق الماء الموجود على المائدة :
- ماء ...

فصب له فلتشانيوف كاسا من الماء ، وسقاه . مد بافل بافلوفتش شففيه بشراة . حتى اذا تجرع ثلاث جرعات ، رفع رأسه ، وتفرس في فلتشانيوف الذى كان واقفا امامه ممسكا بالكاس ، ولكنه لم يقل شيئا ، بل عاد يشرب . فلما انتهى من الشرب تنفس تنفسا عميقا .

حمل فلتشانيوف وسادته ، وجمع ملابسه ، ومضى الى الغرفة الثانية ، مغلقة الباب على بافل بافلوفتش بالمفتاح .
لقد اختفت الأوجاع التى كان يحسها اختفاء تاما . ولكنه يحس الآن بضعف شديد ، بعد الجهد الكبير الذى أنفقه لا يدري الا الله كيف ! حاول أن يدرك ما وقع ، ولكن افكاره كانت لا تزال مضطربة غير متسقة . لقد كانت الهزة قوية مسرفة في القوة . اغمض عينيه مدة عشر دقائق ، ثم ارتعش فجأة ، وصحا ، وتذكر كل شئ . فرفع يده الجريحة الملفوفة بمنشفة يبلها الدم ، والتى كانت تؤلمه ، وأخذ يفكر في الأمر بنوع من الشراة المحومة . ثمة نقطة واحدة بدت له واضحة : لقد أراد بافل بافلوفتش حقا ان يذبجه ، ولكن لعله كان قبل ذلك بربع ساعة لا يعرف هو نفسه انه سيفعل هذا . لعله قد وقع بصره على علبة الموسى في مساء امس ، دون أن توقظ هذه العلبة في نفسه اية فكرة ، ولكن صورتها بقيت في ذاكرته (من عادة فلتشانيوف انه يضع امواس الحلاقة في درج المكتب ويقفل عليها بالمفتاح ، ولكنه اخرجها

أمس لنزع شعرات زائدة حول شاريه والوجنتين) .
قال فلتشانيوف لنفسه ، فيما قال : « لو كان قد قرر قتلى
منذ مدة طويلة لأعد سكيناً أو مسدساً ، ولما اعتمد على أمواسي
التي لم يرها قط قبل أمس مساء » .
ودقت الساعة السادسة أخيراً . وثاب فلتشانيوف إلى نفسه ،
فارتدى ملابسه ، ودخل على بافل بافلوفتش . لقد تساءل وهو
يفتح الباب ، دون أن يستطيع تعليل هذا التساؤل لنفسه : « ترى
لماذا أقفل الباب على بافل بافلوفتش ، بدلاً من أن يطرده فوراً » .
فما كان أشد دهشته حين رأى السجين مرتدياً ملابسه . لقد
استطاع بافل بافلوفتش أن يحل وثاقه ، وجلس على المقعد . فلما
رأى فلتشانيوف داخلاً ، نهض . وكان يحمل قبعته استعداداً
للخروج . ورمى فلتشانيوف بنظرة قلقة كأنها تقول : « لا تبدأ ،
فما يجب أن نتكلم » .
قال له فلتشانيوف :

— أخرج !

ثم أضاف :

— وخذ علبتك .

فعاد بافل بافلوفتش أدراجة ، فتناول علبته ، فوضعها في جيبه ،
وخرج . ومضى فلتشانيوف وراءه حتى الباب ، ليغلقه . والتقت
نظراتهما الآخر مرة . فتوقف بافل بافلوفتش فجأة ونظر كل منهما
في الآخر كأنه يتردد . ودام ذلك خمس ثوان . وأخيراً أشار له
فلتشانيوف بحركة يسيرة من يده أن يخرج قائلاً بصوت خافت :
— أخرج .

وأقفل الباب بالمفتاح .

- ١٦ -

تحليل

أفرقه فرح كبير عظيم : ان شيئاً قد انتهى ، ان عقدة قَدْ انحلت ، ان القلق الحاد الذي كان يحاصره ، قد ابتعد الآن وتبدد . هذا ما تراءى له . لقد دام ذلك القلق خمسة أسابيع . رفع يده ، ونظر الى المنشفة المبللة بالدم ، وتمتم يقول : « في هذه المرة ، انتهى كل شيء » . وظل طوال ذلك الصباح ، لأول مرة منذ ثلاثة أسابيع ، لا يكاد يفكر في ليزا ، كان هذا الدم الذي جرى من أصابعه يسد ذلك الحساب ايضا .

كان يدرك ادراكا واضحا انه نجا من خطر رهيب . قال في نفسه : « ان امثال هؤلاء الناس الذين لا يعرفون ، قبل دقيقة واحدة ، ايقتلون ام لا يقتلون ، متى أمسكوا بيديهم سكيناً ، وشعروا بأول دفعة من دفعات الدم الحار تجرى في أصابعهم ، لم يكتفوا بالقتل ، بل كان لابد لهم من ان يذبحوا ضحيتهم ذبحاً » . لم يستطع ان يبقى في بيته ، فخرج ، وهو على يقين من انه سيعمل شيئاً ما ، او ان شيئاً ما سيقع له . كان يسير في الشوارع ، ينتظر . ان به رغبة قوية في ان يلقي احداً ، في ان يتحدث الى أى انسان ، ولو كان لا يعرفه . وفي هذه اللحظة انما بدا له ان يذهب الى طبيب ، ليضمده له جرحه تضميداً مناسباً . فذهب الى طبيب يعرفه منذ مدة طويلة . فلما فحص الطبيب الجرح شاء له حب الاستطلاع ان يعرف كيف « امكن ان يقع هذا الامر » ، فبدا فلتشائينوف يجيبه مازحاً ، وهو ينفجر في ضحك قوى ، وهم ان يقص عليه كل شيء ، ولكنه ما لبث ان لجم لسانه . وجس الطبيب نبضه . ولما علم بالنوبة التي اصابته الليلة البارحة ، اقنعه بتناول شراب مهدئ كان بين يديه . وطمانه على عواقب الجرح قائلاً : « لا لن تنشأ عنه نشائج سيئة » ، فأخذ فلتشائينوف

يضحك ، واكد للطبيب ان النتائج كانت ممتازة جدا ... واستبدت به في ذلك الصباح نفسه رغبة قوية عارمة في ان يقص كل شيء ، استبدت به تلك الرغبة مرتين ، حتى انه في احدى هاتين المرتين هم ان يقص الامر على سيد لايعرفه أية معرفة ، ولكنه لقيه في احد محلات الحلوى ، فاتجه اليه بالكلام ، رغم انه يكره كل السكره ان يدخل في حديث مع اناس لايعرفهم ، في مكان عام . دخل مخازن كثيرة ، واشترى جريدة وذهب الى خياطه يوصيه على بدلة . وكان لايزال يكره ان يمضى الى زيارة أسرة بوجورلتسيف ، وكان يحاول الا يفكر فيهم . ثم انه كان لا يستطيع ان يذهب الى انضواحي ، لانه ينتظر شيئا لابد ان يحدث هنا في المدينة . واقبل على تناول غدائه بشهية عظيمة ، وتحدث مع خادم المطعم ، وتحدث الى جاره في المائدة ، وشرب نصف زجاجة من الخمر . لم يخطر له ببالي ان نوبة الليلة البارحة يمكن ان تعود ، وكان مقتنعا بأن مرضه قد زال زوالا تاما في اللحظة التي وثب فيها عن سريريه ، فصرع القاتل ، بعد ان نام ساعة ونصف الساعة ، مهدود القوى تماما . ومع ذلك اصيب عند المساء بدوار ، وحاصرته في بعض اللحظات افكار شبيهة بالأفكار التي وافته في حلم الليلة البارحة . عاد الى بيته عند هبوط الظلام ، فلما دخل الى غرفته شعر من منظرها ببعض الخوف . بدا له منزله حزيناً ، كالحا ، جهماً . طاف في البيت عدة مرات ، حتى لقد زار المطبخ ، وكان لايدخله أبدا . « هنا كانا يسخنان الصحنون » . كذلك قال لنفسه . أغلق الباب بعناية واحكام ، وأشعل الشموع قبل اوان اشعالها في العادة . وحين أغلق الباب تذكر انه حين مر مندا برهة امام حجرة البواب ، نادى مافرا . وسألها : هل جاء بافل بافلوفتش أثناء غيابه . فلما أحكم اقفال الباب ، ذهب الى مكتبه ، ففتح الدرج ، وأخرج علبة الأمواس ، وأنعم النظر في موسى « الليلة البارحة » . كان على الساعد العاجي من الموسيقى قليل من آثار دم . ثم أعاد الموسيقى الى العلبة ، ووضع العلبة في الدرج . كان يريد ان ينام ، وبشعر ان عليه ان يرقد فوراً ، والا « لم يصلح لشيء في غد » . ذلك انه يتصور ان غدا سيكون يوما « حاسما » ، لايدري لماذا ! ان تلك الافكار نفسها التي لم تبرحه ، في الشارع ، طوال النهار ، لحظة واحدة ، تزدهم الآن في رأسه ، وتغزو دماغه المريض ، دون أن

تدع له لحظة من هدنة . كان يفكر ، ويفكر ، فظل مدة طويلة لا يستطيع الى النوم سبيلا .

« اذا كان من الثابت انه حاول ان يقتلني دون سابق تصور وتصميم ، فهل سبق ان راودته هذه الفكرة ، ولو مرة واحدة ؟ » هكذا تساءل ثم حسم هذا السؤال حسما غريبا ، قائلا لنفسه :

« نعم ، لقد اراد بافل بافلوفتش ان يقتلني ، ولكن فكرة القتل لم تراوده في أية لحظة من اللحظات ، أى ان بافل بافلوفتش اراد ان يقتلني ، ولكنه كان لا يعرف انه يريد ان يقتل . هذا كلام ليس له معنى ، ولكن الامر كذلك . انه لم يجهز الى بطرسبرج من اجل باجاوتوف ، ولا جاء اليها من اجل ترفيعه في الوظيفة ، رغم انه طاف على الوزارات ، وذهب الى باجاوتوف يحاول ان يراه . لقد أحقته موت باجاوتوف . ولكنه كان يحتقر باجاوتوف كقشة . من أجل اذن انما جاء الى بطرسبرج ، واتى بليزا ... »

« وانا هل كنت اتوقع ان ... يحاول قتلى ؟ نعم كنت اتوقع ان يقتلني ، وذلك منذ رايته في العربية يشيع جنازة باجاوتوف . منذ تلك الدقيقة ، أصبحت اتوقع شيئا ما ، ولكن هذا الشيء ليس هو القتل . لم اتوقع ان يذبحني . »

« وهل يمكن (بهذا هتف فلتشانينوف وهو ينهض رأسه عن المخدة فجأة ويفتح عينيه) هل يمكن ان يكون هذا ... المجنون ... صادقا حين أكد لى جبه أمس ، وحين أخذت ذقنه ترتعش ، وحين راح يضرب صدره بيديه ؟ »

« نعم ، لقد كان صادقا (هكذا قال فلتشانينوف لنفسه وهو يوجل في التفكير والتحليل) ان كازيمودو (١) ت ... هذا ، لهو من الكرم والغباء بحيث يمكن ان يحب عشيق امراته التي بدا له سلوكها خلال عشرين عاما سليما لا غبار عليه . لقد ظل خلال تسع سنين يحترمني ويقدس ذكراى ، ويحفظ « تعابيري » ! الا ما أقباني حين لم يخطر لى ذلك على بال . انه ماكان يكذب أمس . ولكن هل كان يحبني أمس حين صرح لى بحبه وقال لى : « لنصف حساباتنا ؟ » ... نعم ، كان يحبني وهو يكرهني ، وذلك هو أقوى حب ... »

« لاشك اننى حين كنت فى ت ... قد تركت فى نفسه اثرا هائلا

(١) اسم أحسن نوتروم ، بطل فيكتور هوجو .

« مفيدا » . هـلدا ما لآبد ان يقع لشخص يجتمع فيه شيللر وكازيمودو . لقد ضخمى مائة مرة ... لاننى أحدثت تشويشا عميقا فى وحدته الفلسفية ... انه لمن الشائق ان يعرف المرء ما الذى شوشه على وجه الدقة ! ربما قفازى النضيران ، وطريقتى فى لبسهما . ان امثال كازيمودو يحبون الاستيتيك كثيرا ... بعض الناس ممن يملكون نفوسا كريمة سمحة ، و « الأزواج الأبديون » خاصة ، يكفيهم قفازان ... حتى يضخموا بما عدهما ألف مرة ... وانهم لمستعدون ان يقاتلوا من أجلك ، اذا شئت . وما أكثر ما يقدر وسائلى فى الإغراء ! بل لعل هذه الوسائل نفسها هى التى أسرته أكثر من أى شىء آخر . وصرخته تلك التى صرخها فى ذلك اليوم : « اذا كان هو أيضا ... فمن أصدق ؟ » ان المرء ليصبح بعد صرخة كهذه ، حيوانا كاسرا ... »

« هيه !.. لقد جاء الى هنا » ليقبلنى ويبكى... » كما عبر هو نفسه عن ذلك هذا التعبير الخبيث . معنى هذا انه جاء الى بطرسبرج ليدق عنقى .. ولكنه كان يتخيل انه جاء « ليقبلنى ويبكى » . وقد اتى بليزا ... لو اننى أخذت أبكى معه ، اذن لكان يمكن ان يغفر لى ، انه كان فى شوق عنيف الى الغفران ! .. ولكن هذا كله انقلب منذ اللقاء الأول الى تكشيرات سكران ، الى حركات فظة غليظة ، الى تأوهات جبانة كتأوهات امرأة مهانة (والقرنان ، القرنان اللذان تباهى بهما !..) من أجل هذا انما جاء ثملا . لقد سكر حتى يستطيع ان يسكت ما يعتلج فى نفسه ، ولو بعربدات . ذلك انه ما كان ليستطيع ان يتكلم بدون سكر . هل كان يحبها ، هذه العربدات وتلك التهريجات ؟ آه كم كان يحبها ! وما كان أشد فرحة حين استطاع ان يحملنى على تقبيله ! ولكنه كان لا يعرف كيف سينتهى الأمر : اينتهى بقبل أم بطعنات سكين ؟ وأخيرا ، كان أفضل شىء هو ان يقبل وأن يقتل . كان هذا هو الحل الطبيعى . نعم ان الحياة لا تحب الأشخاص الشاذين ، وهى تتخلص منهم « بحلول طبيعية » . وأشد الشاذين هو ذلك الذى يحمل عواطف نييلة . أعرف ذلك من تجربتى الشخصية يا بافل بافلوفتش ! الطبيعة ليست للشاذين أما رءوما ، بل أم جافية شرسة . تنجب الشاذ الأشوه أم نقضى عليه بدلا من أن تترى لحاله وتراف به . وكذلك يجب أن يكون الأمر . ان الحنان ودموع الغفران لا تصلح حتى للشرفاء فى هذا العصر ، فما بالك بنا نحن يا بافل بافلوفتش ؟ « نعم لقد كان غيبا حين أخذنى الى خطيبته . خطيبته ! اللهم

رحمتك ! ان التفكير في العودة الى حياة جديدة ، مع الاستعانة ببراءة
الاسة زاخليينين ، لايمكن ان يراود الا رجلا من هذا النوع، لايمكو
ان يساور الا رجلا مثل كازيمودو . ولكنك لست آتيا بافل
بافلوفتش ، لست آتيا البتة . انك انسان شاذ ، وكل شيء فيك لا بد
اذن من ان يكون شاذا ، لابد ان تكون احلامك وآمالك شاذة . ولكنه
على شذوذه شك في حلمه ، واحتاج الى ان يدعمه فلتشانينوف المحترم
المعظم . كان لابد له من ان يشجعه فلتشانينوف ، من ان يؤكد له
ان ذلك ليس حلما بل هو الواقع نفسه . انه لم يأخذني الى هناك الا
لانه يحترمني ، ولانه يثق ببيل عواطفى ، ولعله كان مطمئنا الى اننا
سنقبل كل منا الآخر ، هناك ، وراء دغل من الادغال ، باكيين منتحبين ،
غير بعيدين عن البراءة ! نعم كان لابد لهذا الزوج الابدى من ان يعاقب
نفسه أخيرا في يوم من الايام ، عقابا حاسما ... ولكي يعاقب نفسه
امسك بالموسى ... صحيح انه لم يمسه عن سابق تصور وتصميم ،
ولكنه امسكه على كل حال ! « مع ذلك طعنه بسكين أمام الحاكم » .
لهذا حين قص على تلك الحكاية عن الوصيف كان يفكر في شيء من
هذا القبيل . ترى هل كان بيت شيئا ، في تلك الليلة ، حين نهض من
سريره ، وظل واقفا في وسط الغرفة ؟ لا ... كان ذلك مزحة . لقد
نهض لحاجة ، ولكنه حين رآنى خائفا ، ظل لا يجيب مدة عشر دقائق ،
لانه كان يسره كثيرا ان يرانى خائفا منه . ولعل الفكرة ما نبتت فى
ذهنه لأول مرة الا في تلك اللحظة ، حين كان واقفا في الظلام .
« واغلب الظن مع ذلك ان شيئا مما وقع امس ، ما كان ليوقع لولا
اننى نسيت الامواس على المنضدة . هل الأمر كذلك ؟ هل هو حقا
كذلك ؟ لقد كان يتحاشانى ، ولم يجئنى الا بعد ثلاثة أسابيع . كان
يختبئ عني ، لانه كان يشفق على . اختار في اول الامر باجاوتوف ،
ولم يخترنى انا . وما هذه الصحون التى مضى يسخنها في الليل ؟
« كان يأمل ان يصرف ذهنه الى شيء آخر ، اراد ان يصرف فكره
عن السكين الى الحب ! ... كان يريد ان ينقذنى ، وان ينقذ نفسه
برأسه الصحن الساخنة » .

هكذا ظل عقل فلتشانينوف يعمل مدة طويلة في فراغ .. هكذا
كانت الافكار تضطرب في الدماغ المريض ، دماغ هذا الرجل الذى كان
يوما من «رجال الصالونات» ... الى ان هذا أخيرا فنام . حتى اذا
استيقظ في صباح غد ، كان رأسه لايزال مريضا ، ولكن ذعرا جديدا
قد استولى عليه ، ولم يكن في الحسبان .

ان مصدر هذا اللعز الجديد هو انه ايمن فحاة انه ، هو ، فلتشانيوف ، رجل المجتمع الراقى ، سيذهب ، في هذا اليوم نفسه ، طانعا مختارا ، الى بافل بافلوفتش . . . لماذا ؟ لاي غرض ؟ ذلك ما كان لا يعرفه ، ولا يريد من فرط اشعزازه ان يعرفه . كان يعرف شيئا واحدا هو انه محمول على ذلك حملا ، دون ان يفهم لماذا ؟

وقد بلغت هذه الفكرة المجنونة (كان لا يستطيع ان يصفها الا بانها مجنونة) من الوضوح انها اخذت شكلا معقولا ، وانتحلت لنفسها عدرا كافيا . كان فلتشانيوف قد تخيل ، منذ أمس ، ان بافل بافلوفتش ، حين سيعود الى بيته ، سيسجن نفسه في غرفته بعد ان يقفل بابها بالمفتاح ، وسيشنق نفسه ، كذلك الخازن الذي حدثته عنه ماريا سيسويفنا . وتحولت هذه الفكرة شيئا بعد شيء الى يقين سخيف ، ولكن لا يمكن ان يعالج . كان فلتشانيوف يقول لنفسه محاولا قطع مجرى افكاره : « ولكن علام يشنق هذا الابله نفسه ! » . ثم كان يتذكر كلمات ليزا فيقول لنفسه : « على اننى لو كنت في مكانه فقد اشنق نفسى . . . »

واخيرا قرر فلتشانيوف ان يتجه الى مسكن بافل بافلوفتش ، بدلا من ان يذهب الى المطعم لتناول العشاء . كان يقول لنفسه : « لن ازيد على ان اسأل عنه ماريا سيسويفنا » . ولكنه ما ان وصل الى آخر السلم ، حتى وقف تحت الرواق .

هتف وقد احمر وجهه خجلا وشعورا بالعار : « كيف ؟ كيف ؟ اصحيح اننى اجر نفسي الى هناك لاقبله وابكى ؟ هل يجب ان اضيف هذه الضعة المجنونة الى كل ذلك العار ؟ »

ولكن العناية الالهية التى تسهر على جميع الناس اللاتقين المحترمين ، قد انقذته من هذه « الضعة المجنونة » . فما ان أصبح في الشارع حتى اصطدم بالكسندر لوبوف . كان الفتى يلهث مضطربا اشد الاضطراب . قال :

— كنت ذاهبا اليك . ما رأيك في صاحبنا هذا بافل بافلوفتش ؟

فتعتم فلتشانيوف يقول بلهجة سادرة :

— هل شنق نفسه ؟

— شنق نفسه ؟ لماذا ؟

قال لوبوف ذلك محملا .

— لا شيء . اكمل كلامك !

— ان لك لافكارا عجيبة حقا ! لم يشنق نفسه (وعلام يفعل !) .

بالعكس . لقد سافر . أركبته القطار منذ هنيهة ، وشحنته . ولكن ما أكثر ما يشرب ! لقد أفرغنا ثلاث زجاجات . وبردبوسيلوف أيضا . ما أكثر ما يشرب ! ما أكثر ما يشرب ! كان يقنى في القطار . وقد تذكر ، ولوح لنا بيده ، وحملنا تحية لك . ولكنه وغد . ما رأيك ؟ كان الفتى نملا : يدل على ذلك وجهه المشرق ، وعيناه اللامعتان . ضحك فلتشانيوف ملء حنجرتة .

— اذن لقد انتهى الى التآخى بالشرب . هاها ها . لا شك ان كلا منهما قد قبل الآخر وبكى . آه منكم أيها الشعراء ، يا اخوة شيللر ! — لاداعى الى الشتم ، أرجوك . اعلم انه تنازل هناك عن كل شيء . ذهب اليهم أمس واليوم . وشى بنا ، فحبسوا ناديا في حجرة بالقبو . وكان صراخ ، وكان بكاء ... ولكننا لن نخضع !.. ليتك تعرف كم يشرب ! ثم ما كان استراحت من نهجة ! انه يتحدث عنك دائما ، وتكن انى له ان يشبه بك ! أنت على كل حال رجل محترم ، ولقد كنت فيما مضى من الطبقة العليا من المجتمع ، وانما أنت تنزل عن هذه الطبقة الآن لقلّة مواردك ، فيما اظن .. ليذهب الى الشيطان !.. اننى لم افهم حق الفهم !..

— أهو الذى حدثك عنى بهذا ؟

— نعم هو ، ولكن لاتفضب . لخير للانسان ان يكون مواطنا صالحا من ان ينتمى الى الطبقة العليا ... اقول هذا لاننا أصبحنا في روسيا لا نعرف في هذه الايام من نحترم ونقدر . لا شك انه يؤس في عصر من العصور ألا يعرف المرء من يحترم ويقدر . اليس هذا صحيحا ؟ — صحيح ، صحيح ، ولكن هو ؟

— هو ؟ من ؟ ها ... نعم ... ترى لماذا كان لا ينفك يقول : « فلتشانيوف هذا له من العمر خمسون عاما ، ولكنه مهدم » . لماذا يقول « ولكنه مهدم » ، بدلا من ان يقول « ومهدم » . كان يضحك ويردد هذا الكلام ألف مرة . وحين ركب القطار ، أخذ يضحك ، ثم أخذ يبكى . كان ذلك يبعث على القرف والاشمئزاز لأكثر من ذلك ولا أقل . كان هذا الرجل السكران في حالة من الوضاعة يرثى لها . اننى لا احب البهانة ، وقد أخذ بعد ذلك يوزع مالا على الفقراء على درج أني زابت . أهى زوجته ؟

— هى ابنته .

— ماذا بيدك ؟

— جرح بسيط .

— هل تعلم ؟ لقد أحسن صنعا إذ سافر ، ليأخذ الشيطان ،
ولكننى أراهن على أنه سيتزوج فسور وصوله الى هناك . ألا تعتقد
بذلك ؟

— ولكنك تريد أنت أيضا أن تتزوج ؟

— أنا ؟ زواجى أنا شيء آخر ... أنك حقا لشخص عجيب ! اذا
كنت أنت فى الخمسين من العمر ، فلا بد أن يكون هو فى الستين . يجب
على المرء أن يكون منطقيا ياعم . ثم اننى كنت فى الماضى ، منذ مدة
بعيدة ، من أنصار السلافية ، أما الآن فنحن ننتظر الفجر من الغرب .
هيا ! الى اللقاء . من حسن الحظ أننى صادفتك فى الشارع ، فما
اضطرت أن أصعد الى بيتك . يستحيل أن ادخل ، لالتح ، لالتح .
قال هذا واستأنف ركضه ، ولكنه ما لبث أن عاد ادراجه -
— أين دماغى ؟ لقد حملنى رسالة اليك . هذه هى الرسالة . لماذا
لم تصعبه الى المحطة ؟

صعد فلتشانيوف الى بيته ، وفض الغلاف الذى كتب عليه اسمه .
لم يكن الغلاف يضم سطورا واحدا من بافل بافلوفتش ، بل كان يحتوى
على رسالة أخرى عرف فلتشانيوف خطها . كان الورق قد اصفر ،
وكان الحبر قد كبا . ان الرسالة مكتوبة منذ عشر سنين ، بعد سفره
من ت ... بشهرين . ولكنها لم ترسل اليه ، بل أرسلت اليه رسالة
أخرى بدلا منها . ذلك واضح من مضمونها . فى هذه الرسالة تودعه
ناتاليا فاسيليفنا الى الأبد ، كما فى الرسالة التى وصلتته ، ولا تخفى
عنه أنها حامل ، مع اعترافها بأنها تحب الآن شخصا آخر . ولكنها
تعبه ، من قبيل المواساة له ، بأنها ستنتهز فرصة من الغرض لرد
ابنهما اليه ، وتقول ان عليها بعد الآن واجبات أخرى ، وان صداقتهما
موطدة بذلك الى الأبد . أى ان الرسالة كانت خالية من المنطق ، ولكن
الهدف واحد ، هو التخلص من حب فلتشانيوف . حتى لقد سمحت
له بأن يجيء الى ت ... بعد سنة ، ليرى الطفل . لا يدري الا الله لماذا
استعاضت عن هذه الرسالة برسالة أخرى بعد أن فكرت فى الامر .
امتقع لون فلتشانيوف وهو يقرأ الرسالة ، ولكنه تخيل بافل
بافلوفتش ، وهو يعثر على هذه الرسالة فيقرأها لأول مرة أمام
الصندوق المصنوع من خشب الابنوس والمرصع بالصدف .
قال فى نفسه وهو ينظر الى وجهه فى المرأة : « لا شك أن وجهه هو
أيضا قد امتقع حتى صار كالميت . وأغلب الظن أنه كان يقرأ ، ثم
يغمض عينيه ثم يفتحهما عسى أن يجد الرسالة قد استحالت ورقة
بيضاء ... ولا شك أنه كرر التجربة ثلاث مرات على الأقل ! ... »

الزوج الأبدى

انقضت على هذه الأحداث التي روينها سنتان. ها نحن أولا نرى السيد فلتشائينوف ، ذات صباح من الصيف ، في عربة قطار من قطر سككنا الحديدية الجديدة . انه ذاهب الى اوديسا لرؤية صديق له ؛ ولهدف آخر لا يقل عن ذلك متعة وجمالا : كان يأمل أن يلقى ، بواسطة هذا الصديق ، امرأة جميلة يريد منذ مدة طويلة أن يوثق معرفته بها . لا نريد الآن أن ندخل في التفاصيل ، وحسبنا أن نذكر أن فلتشائينوف قد تبدل خلال هاتين السنتين تبدلا كبيرا ، أو قل انه تحسن تحسنا كبيرا ، فقد زالت سوداويته القديمة ، دون أن تخلف اثرا يذكر .

لم يبق له من « ذكرياته » ومن أنواع القلق (نتائج حالته المرضية) التي حاصرت في بطرسبرج ، منذ سنتين ، أبان ملاحقته شئون تلك الدعوى الشقية ، لم يبق له منها الا شعور خفى بالخجل من ذلك الضعف . وكان اعتقاده بأن ذلك لن يقع بعد الآن ، وبأن أحدا لن يعرف منه شيئا ، يعزيه بعض العزاء . كان أقتناء تينك السنتين قد هجر علاقاته الاجتماعية هجرا تاما ، وكان لا يعنى بهندامه ، وكان يختبئ عن الناس ، ولا شك أن جميع أبناء الطبقة الراقية قد لاحظوا ذلك . ولكنه سرعان ما عاد الى المجتمع ، نادما ، مستردا ثقته بنفسه ، متبدلا كل التبدل ، وبلغ من هذا كله أن « جميع » الناس ما لبثوا أن عذروا اهماله ذاك الوقت .

حتى أن أولئك الذين انقطع عن تحيتهم كانوا أول من اعترفوا به ، ومدوا اليه أيديهم ، دون أن يسألوه عن شيء ، كأنه كان خلاله ذلك الوقت كله غائبا عنهم لأسباب عائلية لا شأن لأحد بها ، ثم عاد اليهم . ولا شك أن سبب هذه التبدلات السعيدة انما هو النتيجة التي انتهت اليها الدعوى . ذلك ان فلتشائينوف قد حصل على مبلغ ستين ألف

روبل ، وهو مبلغ ليس بالضخم حتما ، ولكن له عند فلتشائينوف قيمة كبيرة . فقد أصبح الآن راسخ القدم ، مطمئن النفس . هذا أولا ، ثم انه كان يعلم ثانيا انه لن يبدد موارده الأخيرة هذه تبديدا ابله ، كما فعل بشروتيه السابقتين ، وأن هذا المال سيكفيه الى آخر حياته . وكان يقول لنفسه أحيانا وهو يرى هذه الأشياء العجيبة التي تدور من حوله في روسيا : « لا مانع أن ينهار نظامهم الاجتماعى ، ولا مانع أن ينفخوا في أذاننا ما يشاءون . . . ان البشر والأفكار تتبدل ما حلا لها التبدل ، اما أنا فسأظل وانقا من هذا الطعام اللذيذ الذى اجلس اليه الآن ، وأنا تبعا لذلك مستعد لكل شيء » .

ان هذه الفكرة العذبة الممتعة قد استولت عليه شيئا فشيئا استيلاء تاما ، وبدلته تبديلا كبيرا ، بدلته جسما وروحا معا . انه الآن انسان آخر ، لا يمت بصلة الى ذلك « المتلذر » الذى وصفناه والذى كانت تقع له قصص غير لائقة . كان مظهره مرحا ، متفتحاً راضيا . وحتى الغضون المقلقة التى ظهرت حول عينيه وفى جبينه قد زالت زوالا شبه تام ، وابتض لونه وتورد .

انه الآن جالس جلسة مريحة فى عربة من عربات الدرجة الاولى من القطار ، وقد راودته ، منذ لحظة ، فكرة ممتعة جدا . هناك تفرع فى السكة بعد محطتين : ان خطا جديدا يتجه الى اليمين : (فاذا تركت الخط المستقيم وانحرفت يمنة ، استطعت بعد محطتين من ذلك التفرع أن امضى الى زيارة سيدة عادت من الخارج منذ قليل ، وهى تقيم الآن فى الريف وحدها ، وهذا يفيدنى وان كان يسيئها . وفى وسعى اذن أن اقضى هنالك وقتا جميلا لا يقل جمالا عن الوقت الذى سأقضيه فى اوديسا ، خاصة واننى استطيع أن اذهب الى اوديسا فيما بعد) . ولكنه كان لا يزال مترددا ، لا يستطيع أن ينتهى الى قرار . كان ينتظر « الصدمة » المفاجئة التى يمكن أن تحمله على أن يعزم أمره . ان القطار يقترب من المحطة ، وها هى ذى الصدمة تحدث .

ان وقوف القطار فى هذه المحطة يدوم أربعين دقيقة . وفى وسع المسافرين أن يتناولوا فيها طعام الفداء . وهاهوذا الجمهور يزدهم عند باب قاعة الانتظار ، نافد الصبر ، متعجلا ، كالعادة . وكالعادة ايضا ، فى اغلب الظن ، وقعت فضيحة . نزلت من مركبة من مركبات الدرجة الثانية سيدة جميلة جدا ، ولكن ملابسها صارخة الالوان قليلا بالنسبة الى مسافرة ، نزلت من العربة وهى تجر ، بكلتا يديها تقريبا ، ضابطا من سلاح الفرسان ، شابا جميلا ، يحاول أن يتفلت منها . كان

الفتى بالفا من سكره كل مبلغ ، وكانت السيدة ، وهى قريبة له اكبر منه سنا فى اغلب الظن ، لا تتركه خشية ان يذهب الى المشرب . وقد اصعد الم الضابط بشاب تاجر كان يتطرب ويعبث خارجا على كل اتران : انه فى المحطة منذ يومين يشرب مع عدد من رفاقه ، ويبدد ماله هدرًا ، دون ان يجد فرصة لمابعة طريقه . وقام اذن شجار : فالضابط يصرخ ، والتاجر يشتم ، والسيدة مصعوفة تحاول ان تجر الضابط ، وتتوسل ائيه هاتفة به « ميتنكا ، ميتنكا ! » (١) وبدا ذلك للتاجر الشاب امرا فاضحا معيبا . صحيح ان الناس كانوا يضحكون ، ولكنه شعر هو بان عواطفه الاخلاقية قد خدشت وأهينت ، لا يعلم الا الله لماذا ... قال عابا وهو يقلد صوت السيدة المنغم :

— هل ترون هذا ؟ « ميتنكا ! » ... انهما لا يستحيان ، حتى امام الناس .

قال ذلك ثم اقترب متمايلا مترنحا من السيدة التى ارتمت على احد المقاعد واجلست الضابط الى جانبها ، فرماها بنظرة احتقار ، وقال لها بصوت متعثر :

— ما انت الا امراة قلدة ! امراة قلدة !

فصرخت السيدة صرخة حادة ، والقت حولها نظرات باكية تطلب النجدة . كانت تشعر بالعار والخوف . وزاد الطين بلة ان الضابط وثب عن كرسية يرغى ويزبد ، ويهم ان يهجم على التاجر ، ولكنه انزلق وتهاوى على كرسية مرة اخرى ، فازداد ضحك الناس ولم يفكر احد فى التدخل ... الا فلتشانيوف الذى هب الى النجدة ، فامسك التاجر من ياقته ، وهزه ، ثم دفعه خمس خطوات عن المرأة المدعورة . فكان هذا نهاية الفضيحة : ان الشاب التاجر ، وقد ارهبته الهزة واوجس خيفة من هامة فلتشانيوف ، ما لبث ان استسلم لرفاقه يعبرونه الى بعيد . وأحدث مظهر هذا السيد المهيب الاثيق اناقة عظيمة ، أحدث اثرا كبيرا فى الضاحكين ، فكفوا عن الضحك . واخذت السيدة ، وقد احمرت احمرارا شديدا وترقرقت الدموع فى عينيها ، اخذت تعبر لفلتشانيوف عن شكرها فى تدفق . وتمتم الضابط يقول :

« ش.م.ك.مرا ... ش.م.ك.مرا » ، واراد ان يمسك يده الى فلتشانيوف ، ولكنه عدل عن ذلك ، واستلقى على الكرسى بجسمه كله .

(١) « ميتنكا » هو تصنيف « ديمتري » للتعبير والمداخلة .

وقالت السيدة متأوهة ، بلهجة اللوم ، وهى تضم يديها احدهما الى الاخرى :

— ميتنكا ! ...

سر فلتشانينوف من هذه المفامرة ومن ظروف تدخله . ان هذه السيدة تعجبه : لا شك انها ريفية ذات ثراء ، فملابسها غنية ، وان تكن بغير ذوق مرهف ، وحركاتها مضحكة . وهى اذن تجمع كل الشروط التى تكفل النجاح لمحتال من العاصمة يطعم فى امراة . وتحدثنا : فكانت السيدة تتكلم بحرارة ، وتشكو زوجها الذى اختفى من المركبة فجأة ، فكان ذلك سبب كل شيء ... « انه يختفى دائما فى اللحظة التى تمس الحاجة فيها اليه » .

قال الضابط :

— كانت به حاجة ...

— أوه ... ميتنكا !

قالت ذلك وعادت تضم يديها احدهما الى الاخرى .

قال فلتشانينوف لنفسه : « مسكين ايها الزوج ! لو عرفت ماذا

سيصيبك ! »

ثم سألها :

— ما اسمه ؟ سأذهب ابحث عنه .

— يا ... ل . يا ... لمتش ...

فسألها فلتشانينوف بكثير من حب الاطلاع :

— هل اسم زوجك بافل بافلوفتش ؟

سألها هذا السؤال ، ثم تراءى له الرأس الاصلع الذى يعرفه ، تراءى له فجأة يندس بينه وبين السيدة . وتراءت له ، فى لحظة ، حديقة زاخليبينين ، والألعاب البريئة ، وذلك الرأس الاصلع الذى لا يطاق ، ذلك الرأس الاصلع الذى كان يدخل دائما بينه وبين ناديجدا فيدوسوفنا .

هتفت السيدة مفتاة :

— هذا انت أخيرا !

انه بافل بافلوفتش نفسه . كان ينظر الى فلتشانينوف مدهوشا ، مدعورا ، متجمدا ، كأنه يرى شبحا من الاشباح . وقد بلغ من فرط الانصعاق انه ظل خلال مدة كأنه لا يفهم شيئا مما تشرحه له زوجته المهانة متدفقة فى الكلام حائرة . وأخيرا ارتعش وفهم فى لحظة واحدة كل فظاعة الموقف : خطيئته ، وما فعله ميتنكا ، وكيف كان « هذا

السيد ملاكنا الحارس ، ومنقذنا ، بينما أنت تذهب حين يكون عليك أن تبقى ! » .

انفجر فلتشانيوف ضاحكا ، وقال :

— ولكننا صديقان قديمان ، نحن صديقا طفولة . ألم يحدثك يوما

عن فلتشانيوف ؟

قال ذلك للسيدة المدهوشة كل الدهشة ، وهو يضع يده اليمنى بلا كلفة على كتف بافل بافلوفتش الذى كان يبتسم ابتسامة غامضة .

أجابته السيدة وهى متحيرة بعض التحير :

— لا ، أبدا .

فقال لصاحبه :

— هيا قدمنى الى عروسك أيها الصديق غير الوفى !

— نعم ، هى ليبوتشكا (١) يا سيد فلتشانيوف ...

بدأ يقول ذلك مضطربا ، وارتبك . واحمر وجه زوجته ورمته بنظرة حائقة ، لأنه دعاها ليبوتشكا .

قال فلتشانيوف :

— تصورى أنه لم ينبئن بأنه سيتزوج ولا دعانى الى حفلة الزواج .

أما أنت يا أولمبيادا ...

— سيميونوفنا

قال بافل بافلوفتش ذلك يلقنه تنمة الاسم . وتدخل الضابط النائم يقول فجأة :

— سيميونوفنا .

— اعلمديه يا أولمبيادا سيميونوفنا . اقسام لك بشرى ، وبشرف

لقائنا هذا ... أنه زوج ممتاز .

قال فلتشانيوف ذلك وضرب بافل بافلوفتش على كتفه ضرب الصديق لصديقه تحببا .

حاول بافل بافلوفتش أن يبرز نفسه ، فقال :

— انما ابتعدت يا عزيزتى لحظة قصيرة ...

ولكن ليبوتشكا قاطعته فورا بقولها :

— وتركت زوجتك تشتم وتحقر ... حين تكون فى حاجة إليك

نبحث عنك فلا نجدك ، وحين لا تكون فى حاجة إليك تظل معنا .

فكرر الضابط يقول ملحا :

(١) تصغير أولمبيادا .

— حيث لا يجب ، تكون ... حيث لا يجب ، حيث لا يجب ...
كانت لبيوتشكا تكاد تختنق غضبا . كانت تفهم ان ذلك لا يحسن
امام فلتشانينوف ، فكانت تحمر خجلا ، ولكنها لا تستطيع أن تكظم
غيظها . فافلت من لسانها قولها :
— أنت مفرط في الحذر حين لا يجب الحذر ، مفرط في الحذر .
وتحمس ميتنكا بدوره قائلا :
— تحت السرير ... يبحث عن عشاق ... تحت السرير ...
حيث لا يجب ... لا يجب ...
ولكن كان لا يمكن الرد على ميتنكا بشيء . ثم ان الامور قد انتهت
على احسن وجه . زاد التعارف ، وارسل بافل بافلوفتش ليأتى بقهوة
ومرق . وذكرت اولبيادا سيميونوفنا لفلتشانينوف انهم آتون من او . . .
مكان عمل زوجها ، وانهما ذاهبان الآن الى ارضهم التي تبعد عن المحطة
مسافة اربعين كيلو مترا ، لقضاء شهرين : وان لهم هنالك بيتا جميلا
وحديقة ، وانهم ينتظرون عددا من الزوار ، وان لهم هنالك عبدا هذا
كثيرا من الجيران ، وقالت له : اذا احب الكسى ايفانوفتش ان يتفضل
بزيارتهم « في عزلتهم » ، فستقبله على انه « ملاكها الحارس الامين » ،
لانها لا تستطيع أن تتصور ، دون جزع شديد ، ما كان يمكن ان يقع هنا
لولا ... الخ ... المهم انها ستستقبله على انه « ملاكها الحارس
الامين » .

قال الضابط يلح في حرارة :

— منقذ ، منقذ ...

شكرها فلتشانينوف بكثير من اللطف والادب ، واجاب بأن زيارته
لهم تسره كثيرا ، وليس هناك ما يمنعه من القيام بهذه الزيارة ، اذ
لبس له مشاغل تحجبه عنها ، وانه يعتز بهذه الدعوة التي وجهتها اليه
اولبيادا سيميونوفنا . ثم ما لبث أن بدأ حديثا مرحا جدا ، استطاع
اثناءه أن يكيل لها المديح مرتين أو ثلاثا . فاحمرت لبيوتشكا لذة ، فما
ان عاد بافل بافلوفتش حتى انبأته ، فرحة ، بان الكسى ايفانوفتش قد
تفضل فقبل أن يقضى معهم شهرا في القرية ، وبأنه وعد أن يجيء بعد
اسبوع ، فابتسم بافل بافلوفتش ابتسامة تائهة دون أن يقول شيئا .
فهزت اولبيادا سيميونوفنا كتفيها الجميلتين ، ورفعت نظرها الى
السماء . وهموا أخيرا أن يفترقوا ، فعادت تفيض في التعبير عن
شكرها ، واستعملت مرة أخرى قولها « الملاك الحارس الامين » ،

و « ميتنكا » الخ . وقاد بافل' بافلوفتش زوجته والضابط الى عربة القطار .

اشعل' فلتشانيوف سيجارا ، وراح يمشى على الرصيف جيئة وذهابا . كان يعلم أن بافل' بافلوفتش سيهرع اليه ليقول له بضع كلمات قبل تحرك القطار . وذلك ما حدث فعلا . فقد طهر بافل بافلوفتش ، وكانت قسيمات وجهه وعيناه تعبر عن تساؤل قلق . فأخذ فلتشانيوف يضحك ، وأمسكه من ساعده « امساك الصديق لصديقه » ، وسار به الى مقعد قريب ، فجلس عليه وأجلسه الى جانبه . كان ساكنا ، يريد أن يبدأ بافل' بافلوفتش الكلام . فتمتم بافل بافلوفتش يقول داخلا في الموضوع وأسا :

— اذن ستأتى الينا ؟

— كنت أعرف أنك ستسألنى هذا السؤال . لم يتغير بافل' بافلوفتش اى تغير .

قال فلتشانيوف ذلك ، وانفجر ضاحكا . ثم أردف ، وهو ينظر به على كتفه مرة أخرى :

— ولكن هل استطعت أن تصدق حقا ، خلال لحظة واحدة ، اننى ساجيء اليكم ؟ واننى ايضا ساقضى معكم شهرا كاملا ؟ ها ها ...
فنهض بافل' بافلوفتش واقفا وقد ظهرت عليه علائم الفرح الشديد . وهتف دون أن يخطر على باله اخفاء فرحه :

— اذن لن تجيء ؟

— لا لن أجىء ، لن أجىء .

قال فلتشانيوف هذا ، وابتمسم ابتسامة الرضا . وكان ، من جهة أخرى ، لا يفهم كل الفهم لماذا يبدو له هذا الأمر كله مضحكا ، ولكنه كان كلما ازداد تفكيرا فيه ، ازداد شعورا بأنه مضحك .

— حقا ؟ هل تقول هذا جادا ؟

سأل بافل' بافلوفتش هذا السؤال ، وهو ينتفض انتفاضة من يستبد به انتظار محموم . فأجابه فلتشانيوف :

— قلت لك اننى لن آتى . أنك حقا لغريب ! ...

— ولكن اذا كان الأمر كذلك فماذا أقول لاولبيادا سيميونوفنا التى سنتنظرك ، حين ينقضى الاسبوع وما تجيء ؟

— قل لها كسرت ساقه أو قل لها أى شيء آخر من هذا القبيل .

فقال بافل' بافلوفتش بصوت ضعيف متوجع :

— لن تصدقنى !

— وهل يصيبك من هذا مكروه ؟ اننى لاحظ يا صديقى العزيز أنك ترتعد خوفاً أمام امرأتك الفاتنة ، هه ؟
قال فلتشانيوف ذلك ضاحكا . فحاول بافل بافلوفتش أن يتسم ولكنه لم يستطع . أما أن يرفض فلتشانيوف المجيء فذلك شيء عظيم ، وأما أن يتحدث عن السيدة تروسوتسكى بهذه اللهجة التى زالت منها الكلفة فذلك لا يسر . وأظلم وجه بافل بافلوفتش . وفى أثناء ذلك قرع مرة ثانية الجرس الذى يؤذن بتهيؤ القطار للمسير ، ودوى من بعيد صوت صفير قلق ينادى بافل بافلوفتش . فأخذ هذا يضطرب ، ولكنه لم يدرك النداء : كان ينتظر أن يعده فلتشانيوف مرة أخيرة بأن لا يجيء .

— ما اسم زوجتك قبل أن تتزوج ؟
هكذا سأله فلتشانيوف كأنه لا يلاحظ قلقه . فأجابه وهو يصيخ بسمعه وينظر الى عربة القطار نظرات قلقلة :

— سى أنبنة رئيس كهنتنا .

— ها ... نعم . اظن أنك تزوجتها لجمالها ، اليس كذلك ؟

فلما سمع بافل بافلوفتش هذا السؤال كشر مرة أخرى .

— ومن هو ميتنكا هذا ؟

— لا أحد ... هو شخص يمت الى بقرابة ... قرابة بعيدة . أنه ابن ابنة عمى المتوفاة جولاً بتشيوخوف . أخرجه من الخدمة لقصة من القصص ، ثم أعاده الآن ، ولقد جهزناه تجهيزاً تاماً ... يا له من شاب شقى !

قال فلتشانيوف لنفسه : « كل شيء أذن على ما يرام ... كل شيء على ما وجهه ! » .

وجاء الصوت الذى ينادى من العربة وقد ازداد حثقا :

— بافل بافلوفتش !

وأعقبه صوت آخر مخمور :

— با ... ل ... با ... لمتش .

فتحرك بافل بافلوفتش من جديد ، ولكن فلتشانيوف أمسكه من زنده ، وأوقفه ، قائلاً له :

— هل تريد أن اذهب الآن الى زوجتك ، فأقص عليها كيف حاولت أن تدبحنى ؟ ما رأيك ؟

فصرخ بافل بافلوفتش مدعوراً ، يقول :

— كيف ؟ هل يخطر ببالك هذا حقاً ؟

— بافل بافلوفتش ، بافل بافلوفتش !
هكذا دوى الصوت المنادى من بعيد مرة أخرى . فتركه فلتشائينوف
أخيرا وهو يضحك من أعماق قلبه ، قائلا له :
— هيا اذهب .

فتمتم بافل بافلوفتش ، حزينا ، يقول لآخر مرة ، وهو يضم يديه
أمامه كما فعل في الماضي :
— لن تأتى اذن ؟

فأجابه فلتشائينوف :

— أقسم لك على ذلك . هيا اركض ، والا قام القطار .
قال له ذلك ومد اليه يده بحركة عريضة ، مدها ثم ارتعش : ذلك
أن بافل بافلوفتش لم يتناول هذه اليد بل سحب يده .
وقرع الجرس الأخير ابدانا بتحريك القطار . فاذا بتبدل يطرا فى
مثل ملح البتير : إن الرجلين كليهما يتغيران الآن . ان شيئا قد اهتز
وتحطم فى فلتشائينوف الذى كان منذ لحظة يضحك ضحكة مرحا كل
الرجح . فأمسك بافل بافلوفتش من كتفه بقوة وقال له هامسا ، وقد
اصفرت شفاته وأخذتا تخلتجان :

— اذا مددت لك انا هذه اليد (قال ذلك وأشار الى راحة يده
اليسرى التى تظهر فيها ندبة كبيرة خلفها جرح) ففى وسعك أن
تتناولها .

فاصفر وجه بافل بافلوفتش ايضا ، واختلجت شفاته كذلك ،
وطافت فى وجهه تشنجات خفيفة . ثم تمتم يقول وقد أخذت شفاته
وخداه وذقنه ترتعش على حين فجأة ، وتدفقت من عينيه الدموع :
— وليزا ؟

فظل فلتشائينوف واقفا أمامه متجمدا .
وصفر القطار .

فثاب بافل بافلوفتش الى نفسه، وحرك يده بحركة حزينة يائسة،
وركض نحو القطار بسرعة . كان القطار قد أخذ يتحرك ، ولكنه استطاع
أن يمسك بممسك الباب ، فقفز الى عربته طيرانا .
ظل فلتشائينوف هنالك حتى المساء . ثم ركب القطار التالى السائر
على الخط المستقيم . انه لم يتجه يمنة ، لم يذهب الى السيدة التى
كانت تقيم وحدها فى الريف . ولكن ما اكثر ما ندم على ذلك فيما بعد .

« انتهت »

اشترك في روايات الهلال

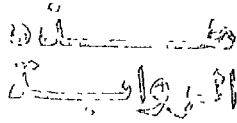
وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

السيد / هاشم علي نحاس
جدة - ص . ب رقم ٤٩٣
المملكة العربية السعودية
جدة :

M. Miguel Maccul Cury,
B. 25 de Maroc, 990
Caixa Postal 7406.
Sao Paulo, BRASIL.
البرازيل :

THE ARABIC PUBLICATIONS
DISTRIBUTION BUREAU
7, Bishopstrove Road
London S.E. 26
ENGLAND.
انجلترا :

(اسعار الاشتراك على الصفحة الثانية)



« الزوج الأبدى » هي إحدى روايات
الكاتب العالمى الروسى « ديستوفيسكى » ،
وقد قام بترجمتها الأديب العربى الكبير
المرحوم الدكتور سامى الدرويسى الذى قضى
سنوات طويلة من حياته الغنية الخصبة فى
ترجمة الأعمال الكاملة « لديستوفيسكى »
و « تولستوى » ، وترك للمكتبة العربية
ثروة نادرة هي الأعمال الكاملة لهذين
الأديبين العالميين ٠٠ و « ديستوفيسكى »
بالذات يعتبر « أباً » للرواية العالمية
الحديثة ، ورواياته التى كتبها فى القرن
الماضى ما زالت لامعة مثالقة فى آداب الدنيا
كلها ، ولا توجد لغة عالمية حية الا وتضم
مكتبتها أعمال ديستوفيسكى الكاملة ، بما
فيها من متعة وخصوبة فنية عالية ، وما
فيها من معرفة لا مثيل لها بإسرار النفس
الإنسانية ، ولقد كانت نعمة من السسماء
أن يتاح للمكتبة العربية كاتب مثقف موهوب
مثل سامى الدرويسى ، يعكف على ترجمة
ديستوفيسكى بمقدرة نادرة وفهم عميق ٠٠
وهذه إحدى روايات ديستوفيسكى ، فنسا
وفكرا ، نقدمها للقارئ العربى فى ترجمة
دقيقة أمينة ضمن روائع الأدب العالمى التى
تحرص « روايات الأهل » على تقديمها
اليه ٠